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Wyprawa wiedeńska 


3 Teatr z Polski przyjechał do Austrii na niecały tydzień. 
Z braku dewiz, jak pisała prasa, byli u nas wszystkiego sześć 
dni, nie więcej. Występowali przez pięć wieczorów, bo w nie- 
dzielę Paździorek dał im wolne. A więc byli u nas od zeszłej 
soboty do tego czwartku... 

Tak, dzisiaj mamy czwartek, wczoraj była środa... A zatem 
przedwczoraj, we wtorek, Henryk spotkał się z małą Palu- 
chówną po raz trzeci. Po przedstawieniu, przy pełni księżyca, 
wybrali się za miasto. 

Marychna zarzekała się, że nie jest narzeczoną Paździorka. 
Podnosiła dwa palce w górę, brała niebo na świadka, chociaż 
cała ,,Jutrznia” zapewniała Henryka, że ślub ich odbędzie się 
lada tydzień, najprawdopodobniej tuż po powrocie zespołu 
z Wiednia do Krakowa. ,,To ich podróż przedślubna”” — szy- 
dził dekorator Orzeszek. 

— Owszem — broniła się Marychna z rumieńcem na twa- 
rzy — chodziłam z nim, bo musiałam. Paździorkowi żadna od- 
mówić nie może, bo on ma wpływy w komitecie i jest mściwy 
z natury, urodził się pod znakiem Skorpiona. Jeden jego tele- 
fon, i człowiek jest bez pracy. Owszem, zgadza się, spałam z nim 
raz czy drugi, tak jak inne, jak Kozłowska, jak Każźmiercza- 
kówna, jak siostry Olczak, ale nie po dobroci, tylko z czystego 
przymusu. To nie była miłość. I choćby się chciał ze mną oże- 
nić, a wiem że chce, i tak nic z tego nie będzie, bo lepiej już 


być bez pracy niż całe życie żyć z Paździorkiem. On każdą 


dziewczynę z naszego zespołu nazywa swoją ,,narzeczoną”'. Mo- 
' że mnie i kocha, tego nie wiem, i nic mnie to nie obchodzi... 
Akurat! Nic ją to nie obchodziło, mówiła jednak na ten 
temat od trzech dni bez przerwy. 
Biedny Paździorek — pomyślał Henryk, rozkładając palto 
_ na ziemi. — Wypożyczam sobie jego dziewczynę. Nawet chło- 
_ pak nie przeczuwa, jak szpetnie go tutaj ,,oszwagrzam””. 
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Właściwie nie powinien mieć do mnie żalu — roześmiał się 
w duchu. — Jestem, co prawda, jego „„wrogiem” klasowym 
i politycznym, ,,złym emigrantem”, a jakże, ale za to on jest | 
przysięgłym wrogiem prywatnej własności. Srogi komunardzik 
nie upowszechniający swej narzeczony, czyż to nie sprzeczność 
sama w sobie? | 

Spojrzał na Marychnę bez sympatii. Po co ta wycieczka za 
miasto, eskapada z trzeciorzędnego romansidła ? Czy warto mło- | 
kosowi Paździorkowi ,,na złość” wciągać dziewuchę w zarośla? 
Przyprószona księżycowym pyłem, wygląda jak topielica. Tru- 
pio blada, nieduża, zabiedzona. Włosy pachną spalenizną. Mu-| 
siała je przypalić rurkami. ,„„Obiecujący narybek naszej sceny” | 


godny Paździorka i jego arcyludowej ,,Jutrzni”! 
— Czy wierzysz w miłość od pierwszego wej... | 
— Oczywiście — pogładził ją po włosach. | 
— Dobrze ci ze mną? 
— Dobrze. A tobie? | 
Znał to bla-bla na pamięć, aż do znudzenia. | 
— Dobrze. | 
Szybko i zajadle zaczął wydeptywać legowisko w mokrym 
listowiu. 
— Czy mogę ci zaufać ? 
— Możesz — odpowiadał machinalnie. 
Zawsze ten sam scenariusz. Jeszcze moment, a rozpocznie 
się ów ,,żenujący 'strip-tease' psychiczny”* (Wyrażenie mece- | 
nasa Lacha). | 


Po co ja to robię? — zezłościł się na siebie. — Po «,| 
u diabła ? | 
— Ja naprawdę tego Paździorka nie... | 
— To dobrze — przerwał jej. — Usiądźmy na  chwaiłę.| 


- Księżyc mnie w oczy razi. | 
— Jak można powiedzieć ,,księżyc mnie w oczy razi” — 
roześmiała się przytulnie. — Można powiedzieć : „»Słońce mnie 
w oczy razi”, ale nie ,,księżyc mnie w oczy razi” 

Ogarnął ich chłód trawy, zaskrzypiało łamanymi gałązkami. 

— To mój pierwszy wyjazd za eranicę.. 

Mówiła, jak trudno dzisiaj dostać paszport i wizę. Nie 
słuchał. Męczyły go te zdania, wypowiadane zbyt ciepłym i ser- 
_ decznym tonem. Chętniej posłuchałby w tej chwili rubasznego 
żartu. 

— Jak tutaj pięknie, jak inaczej. | 

— Od dawna nie słyszałem naszej mowy — zmienił głos. 
— Tyle łat wśród obcych... 

Nowa nieuczciwość : stale przebywał wśród swoich, mówił 
po polsku od rana do wieczora. Ale tak trzeba : cietrzew tokuje, 
kogut wystawia grzebień, a mężczyzna kłamie. 

— Biedaku... — objęła go za szyję. 

Tak, to rzeczywiście rurki, kuchenne rurki i słodycz wody 
kolońskiej. 

— Więc co z tym Paździorkiem ? — zapytał. 


_ Nigdy! 
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— Koniec ! — zawołała uroczyście. — Już nigdy więcej ! 


— To dobrze. 
_ Czas wlókł się. Pachniało zgniłą korą i wczesno wiosenną 
wilgocią. Mokra trawa kleiła się do rąk i twarzy. Na drugim 


_ brzegu Dunaju, w głębi przysłoniętego gałęziami horyzontu, du- 


SPRODZ PRN PTO 


EzmeA.Aced i — 
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dnił nocny pociąg. A tutaj, w mroku, bieliły się dziewczęce ko- 
lana. 

Raz jeszcze odkrywał starą prawdę, że doświadczenie jest 
najzbędniejszym nabytkiem pod słońcem. Nie ma to jak być 
młodym, brać wszystko piekielnie na serio i w ogóle znaleźć się 
w podobnej sytuacji po raz pierwszy w życiu. Właśnie w takich 
kłopotliwych momentach miał ochotę po łobuzersku zepsuć całą 
zabawę, wydrwić każde słowo, wygwizdać napuszone „,miste- 
rium” na palcach. Złym okiem notował każdy szczegół z foto- 
graficzną dokładnością, z czujnością karykaturzysty czyhał na 
wyszydzenie ,,wzniosłej chwili”*. 


„Jedno wam, zasmarkane kapucyny, powiem — przypom- 
niał mu się sierżant sprzed wojny, postrach dywizyjnego kursu 
podchorążych — że to dla nas, mężczyzn, żadna przyjemność. 


_ Przereklamowane. Od góry do dołu !'” — A sierżant chyba wie- 


dział co mówi. Nazywano go „,dziwkojadem”'. Co wieczór odży- 


wiał się kobiecym mięsem. Jak hiena padliną. 


— Mój Boże... — westchnęła Marychna. — Tyle szczęścia... 
,„„Szczęścia””! Znowu ten Śmieszny banał. Tyle kłamstwa — 
pomyślał. — Tyle fałszywej literaturki, kicz-poezyjki, deseru 
dla bon i kucharek. Zwierzęta stoją od nas wyżej: nie kłamią, 
Który to głuptas powymyślał te wszystkie słowne zakrętasy : 


„twarz jej wypiękniała w blasku pożądania”... Albo: ,,w jej 
' oczach malowało się szczęście oddania się ukochanemu mężczyź- 


nie”. Brr! . 

fstna makabra z tą pełnią, księżyc nawet przez gałęzie pra- 
ży jak reflektor. Marychna odrzuciła głowę w tył. ,,Szczęśliwa, 
zmęczona, piękna” — przedrzeźnił ten gest w myślach. Biedacz- 
ka, pewnie się jej wydaje, że właśnie w tym momencie jest wy- 
jątkowo ładna. Gdyby siebie widziała ! Ale i my wygłądamy ża- 
łośnie, małpio, groteskowo. Zwłaszcza, gdy ulegając szantażowi 
chwili i konwenansu, przybieramy pozę jaskiniowca, buńczucz- 
nego ujarzmiacza rozhukanych żywiołów, bezradnego synka lub 
zwycięskiego Waligóry, który — tra-ta-ta ! — ,,bierze”” (strasz- 
ne słowo !) Teatralne, wyuczone grymasy, łapanie powietrza, 
chrapłiwy głos, oszukiwanie siebie i innych, i to żałosne libretto : 
„czy jesteś szczęśliwy (-a)?' Cała liturgia błagi, byle sobie 
wierzgnąć. 

— Czy ty mnie... 

— Oczywiście. A ty? 

— ja też. 
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,„„Jedno wam, świńskie cycki, radzę — mówił doświadczony 
sierżant — że w takich okolicznościach najlepiej jest mało mó- 
wić, swoje robić, i nic ale to nic nie myśleć, bo myślenie — nie- 
zdrowy dla męskiego ciała wysiłek”. 


— Czy przede mną... 

— Minimalnie — odpowiedział. — Może trzy lub cztery. 
Nie więcej. 

— Dziękuję — westchnęła z ulgą. — Bo ja poza Paździor- 
kiem to tyle co nic... 

— To dobrze. 

 Poczciwina — pomyślał. — Było tego, i u niej i u mnie, 
do diabła i trochę. Ale tak się mówi. Tak trzeba mówić. Niepi- 
sana umowa. Było tego — skrzywił się — pod dostatkiem, zaw- 
sze podług tego samego obrządku, zawsze nie wiadomo po co. 
Rasowemu alkoholikowi wódka nigdy nie smakuje, sierżant nie 


lubił kobiet, ale mimo to... 


— Czy ty mnie naprawdę ? 

— Naprawdę. 

— O czym teraz myślisz? 

Właśnie ! O czym? Chyba o sierżancie, który miał twarz 
buldoga i czerwoną pręgę na czole — ślad po czapce. Może 


* o Paździorku ? 


— O Kraju — skłamał. — Tyle lat rozłąki... 

— Biedaku, ty tak tęsknisz. Wy wszyscy tak bardzo tęskni- 
cie — głos jej załamał się ze współczucia. — A najciężej wam 
pewnie, gdy nadchodzą święta ? 

— Tak — westchnął. 

Na tę wędkę ją właściwie złapał. Na utraconą ojczyznę. Jak 
biedny garbusek na swój garb. W maseczce zbolałego tułacza 


" wciągnął ją w krzaki. Dopóki dziewczęta uczą się w szkołach 


wierszy Słowackiego i czytają ,,Latarnika”', wszystko idzie jak 
z płatka. ,„Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem”, doloż 
nasza, dolo. Przynajmniej na coś przydaje się literatura! ,,Smut- 
no mi, Boże”, jako wytrych do dziewczęcego serca. Co praw- 
da, Paździorek daje sobie radę bez wytrycha. 

— Nie martw się : wrócisz. Wy wszyscy kiedyś wrócicie. 

— Daj Boże — pokiwał głową. 

Wcale się nie martwił. I wcale nie chciał wracać. Myśla- 
mi był już gdzie indziej. Daleko od tego wilgotnego legowiska, 
wygniecionego ich niepotrzebną miłością, daleko od jej zmarz- 
niętego i wychudłego ciała. Ten pył księżycowy dokoła, co po- 
mączył trawę i liście, skojarzył mu się z nadmorskim piachem. 
Myślał o przeludnionej plaży w Riccione, o pewnej Włoszce 
w białym kostiumie kąpielowym, o namiocie z seledynowegx 
nylonu, gdzie to samo odbyło się z jeszcze większą szybkości: 
i także najniepotrzebniej w świecie. 

Fiu, fiu, o czym się to nie duma w takich ,„,oddech w pier. 
siach zapierających”* chwilach, zacna, paździorkowa Marychnc 
z krainy wodnej ondulacji, i cóż to nie wyskakuje, jak pajacył 
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na sznurku, na scence naszej niesfornej pamięci ! Ty o miłości 
i świętej ziemi naszej, a moja pamięć, niczym ulicznik, pokazuje 
ci język! 

Riccione, ,,perła Adriatyku”. Na pięć metrów kwadrato- 
wych plaży — o uroku groteski ! — jak na ,,Grunwaldzie”” Ma: 
tejki przypadały co najmniej cztery oklejone piachem torsy, kłę- 
bowisko nóg, żmijowisko rąk, i czyjeś potężne, smażące się na 
słońcu, ,,ambra solare”* podlane udo-gigant. Pół wioski ludożer- 
ców żywić by się nim mogło przez tygodnie. Właścicielem tego 
udźca było zradiofonizowane zwierzę, pewien ,,dyrektor general- 
ny” z Turynu, nazwijmy go: Bongiovanni Lauro, niemiłosier- 
nie rozbrzuszony, z kuferkowym odbiornikiem umieszczonym 
filuternie tam, gdzie pierwsi rodzice, zamiast bikini, nosili listek 

 figowy. Ze szkatułki wyciekała rycyna sentymentalnej piosenki, 
nazwijmy ją: ,„Una notte ancora”... Cóż to tylko ten tucznik- 
ignorant wymamrotał o braciach-Lechitach, zanim senne zmru- 
żył powieki ? — ,,Polacchi, — zauważył z wyrzutem — tacyście 
zawsze bravi i eroichi, demokraci prawdziwi, generała Benesza 
wydaliście i tylu innych wielkich Europejczyków, ale po jakiego 
diabła zamęczyliście kilka milionów Żydów podczas wojny, 
perche ?”... I nie targnij się takiemu na laleczkę! 


— Paździorek się nie liczy — zapewniała Marychna. — I ni- 
gdy się nie liczył. To nieprawda, co ludzie opowiadają... 
—.To dobrze. 


A gdy grubas, zmożony muzyką i upałem, zasnął, wszystko 
odbyło się, jak w niemym filmie : bez słów. Przez ściankę pla- 
 żowego namiotu słychać było spokojny oddech przemysłowca, 
pokryty warstwą radiowej piosenki i rytmicznym szelestem mo- 
rza. Niezapomniana przygoda ! Rozsypujące się szkliwo wody, 
piasek w ustach, łoskot serca i głupawa satysfakcyjka : tamten 
ma ,,Jaguara”' i willę za miastem i konto w banku, byt zapew- 
niony do końca życia, a ja, bez pieniędzy, bez willi, bez ,,Jagua- 
ra” i bez przyszłości mam jego papużkę pod sobą. Nie mógł 
sobie przypomnieć jej twarzy. Zdaje się, że nie była zbyt ładna. 
Utkwiły mu tylko w pamięci czarne, rozsypane na gazecie włosy 
i dwie kropelki potu nad wysmarowaną wargą... A może to 
wszystko nieprawda, owoc wyobraźni, urywek z przeczytanego 
romansu, migawka ze słabego filmu ? 


— Natułałeś się, biedaku — powiedziała Marychna. 
— Natułałem się. Tyle lat... 


I znowu, niespodziewanie, ten rubaszny sierżant. — „,,Jed- 
no wam, zafajdane aniołki, powiem — pouczał w koszarach. — 
To wy pierwsi kończycie całą czynność, że się tak wyrażę. Wy 
dajecie hasło do odwrotu, a nie kto inny. I pamiętajcie : stre- 
 szczać się! Co za wiele, jak mówią wieśniacy, tego i warchlak 
nie zeźrze, a wy, w te i nazad pieprzone, jesteście z miasta "” 


i I już, chwalić Boga, po ,,wzniosłym nastroju”. Także i księ- 
, życ przygasł, zadraśnięty chmurą. 

7) 
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— Wracajmy do miasta — otrzepał kolana z trawy. — Już 
późno. | 
— Dobrze, oo — zgodziła się posłusznie. — Ale czy 
ty mnie naprawdę ? | 
— Naprawdę ! — roześmiał się. — Po co miałbym ci 
okłamywać ? | 
— Ale ze mnie hycel — pomyślał. | 
— Dłaczego się śmiejesz ? | 
— Bo jestem szczęśliwy ! — wyciął koguta. — Po raz pierw- 


szy w zyciu ! | 
Po chwili wyszli ze swej kryjówki na szosę i trzymając się 
za ręce, pomaszerowałi w stronę miasta. | 


To było we wtorek, a teraz cofnijmy się do poniedziałku, 
bo lepiej będzie opowiedzieć całą historię nie od schadzki w za.| 
roślach, ale od początku. Jak dotychczas, niewiele jeszcze wie 
my ani o Henryku ani o Paździorku ani o ludziach z ,„,Jutrzni '. 
Zacznijmy więc od Henryka. Dużą pomocą przy poznaniaj 
Henryka może być wierny towarzysz jego licznych poncz 
gruby brulion w celofanowej okładce. | 
Dopiero pod koniec drugiego dnia pobytu w Wiedniu 
Henryk znalazł godzinę dla siebie. Po wypróżnieniu butelk 
,,Gumpoldskirchnera'” poczuł na sobie cieplutką szubę autoiro- 
nii; grzała go radość natrząsania się z samego siebie. Przywarł 
szy łokciami do_staroświeckiego biurka w pensjonacie ,, Huber 
tus” na Dorotheer Gasse (niedaleko barokowej ,,Pestsauile” ”), 
w nocy z poniedziałku na wtorek zapisał w pamiętniku : 


„Tśja, hadko pisać, citoyens, ale każdy z nas ma sweg 
bacę : moja wiedeńska znajomość, poczciwe pacholę z rewolucyj 
nym błyskiem w cygańskim oku, towarzysz Paździorek z mini: 
sterstwa w Warszawie, ma swojego, i ja, mniej poczciwy brat: 
łata z reakcyjnym zgryzem pod wąsem, Henryk Ziółkowsk 
z Łondynu, też mam swojego. Mój baca na pielgrzymstwie, da 
mu Boże zdrowie, czerstwy i hoży sufler, doradca, spowiednik. 
naganiacz i finansowa mamka w jednej osobie, mecenas Łaci 
(pseudonim), zwany na żarty (ładne mi żarty !) „,właściciele 
krzywdy polskiej”, dla którego dwa i dwa ciągle jeszcze jesń 
cztery, a nie siedem i pół, ani | chybi machnie ręką z niesmakien 
na niniejsze zapiski : ,,Histeria acuta-schizofrenia polityczne 
trzecia siła- -komunopederastia- psychodezynteria-a kysz!” | 

,„Może ludzie wątpiący nigdy niczemu nie zaprzeczają. San 
od dłuższego czasu zastanawiam się przy kwaterce absyntu 
gdzie się we mnie, w Ziółkowskim, u licha, kończy szlachetny 
i niezłomny dr Jekyll, a gdzie się poczyna „der innere Schweine 
hund', owe nikczemne i płaskie w swej ideologicznej słabośc 
żyjątko głębinowe czyli Mr Hyde? Właściwie (i tutaj moi to 
RAA broni chyba mają rację) nie powinienem bez uchwał: 
pienum CWW ujawniać tego wstydliwego faktu, ale trudno 
wyrzucę z siebie całą prawdę, i tylko prawdę : jest nas, nie 
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stety, dwóch Ziółkowskich w jednym Ziółkowskim. [Jeden : 
człowiek na serio, Henryk Ziółkowski, ambitny literat, laureat 
i podpora kwartalnika ,„,Pro Arte', zazdrośnie strzegący świętej 
autonomii swej sztuki przed interwencjami mecenasów Lachów 
z Czołówki Walki o Wolność (CWW), a drugi : świszczypała- 
„Ziółko”, publicysta zaangażowany w sporze ideologicznym 
„dwóch Światów”, filar naszego ruchu, entuzjastyczny pismak- 
wycirus, facet którego szczerze nienawidzę, i, co gorsza, którym 
gardzę. Traktuję go z waszecia, nazywając go ,,pejoratywnie”* 
Ziółkiem. A jednak, proszę państwa, wbrew temu co o ;,,żelaz- 
nych koniecznościach ' za pewnym aforystą powtarza moja pię- 
cioletnia, nad wiek rozwinięta córeczka, Urszula: ,,żelazna ko- 
nieczność jest to rzecz co do której ludzie w ciągu historii spo- 
strzegają, że nie jest ani żelazna ani konieczna”, współistnienie 
dwóch różnych Ziółkowskich, przyczajonych w jednym Ziółkow-' 
skim, jest na prawdę „,,żelazna koniecznością”, believe me. 
Dłaczego ? 

„„Hm, zacznijmy po marksistowsku : z czego by żył i przy- 
bierał na wadze dziewicze niepokałany i anheliczny sublokator 
wieży z kości słoniowej, Ziółkowski, gdyby na niego nie haro- 
wał jak dziki osioł ów brudny Murzyn od mokrej roboty, ,,Ziół- 
ko”'? Po wtóre: mój baca, daj mu Boże zdrowie, mecenas 
Lach, nigdy by nie zaangażował dziennikarskiego hycła Ziółka, 
gdyby Ziółko nie był sjamskim bliźniakiem artifexa Ziółkow- 
skiego. Wszak to znany nie-konformista Ziółkowski, niczym 
słońce, użycza swego Światła księżycowi — Ziółce. Ba, powiem 
więcej : akcje Ziółki, jak zauważyłem, idą w CWW w górę, 
ilekroć Ziółko, wyrobnik propagandy, rękodzielnik fabryki na- 
dziei, w chwilach wolnych od zawodowych zajęć machnie coś 
nieutylitarnego, prześwietlonego blaskiem autentycznej sztuki, 
Wówczas to mój baca, kochający literaturę jak własną matkę, 
mecenas Lach, daj mu Boże zdrowie, przypomina sobie (co 
prawda : nie na długo), że jego szczudło i hoplita, gdy zechce, 
może być ponad-Ziółkiem, a więc samym Ziółkowskim ! Słaba 
to zasię pociecha, gdy się zrachuje lichwiarską cenę owej ,,że- 
laznej konieczności , leżącej u podstaw kazirodczej symbiozy 
Ziółkowskiego z Ziółkiem””... 


Poczuł alkohoł w wątrobie. Strząsnął atrament z Parkera 
na dywan i pisał dalej — ze zmarszczką nad brwiami: 


,„„Z początku, o naiwności, wydawało mi się, że wulgary- 
zator Ziółko nie zaszkodzi zbytnio artyście-Ziółkowskiemu : 
w najgorszym razie dostarczy mu materiału do demaskatorskiej 
powieści-bomby zegarowej o kulisach CWW, ale dzisiaj widzę, 
jak na dłoni, że łatwopis i szybkostrzelny polemista Ziółko 
oddał ambitnemu twórcy Ziółkowskiemu niedźwiedzią przysługę : 
przysporzył mu kilka funtów szterlingów, zabrał mu sztukę. 
Wnikłiwy portrecista, poeta M**, pastwiąc się nad P***, po- 
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oczekiwało ambasadora-literata, gdy syt zaszczytów i cocktail 
parties, zamykał się w swej alkowie — sam na sam z niezapi- 
saną kartką papieru. Muzo, ty najkrnąbniejsza.ze wszystkich 
dziewek ! Ach, czyż nie to samo dzieje się dziś ze mną, Ziółkow- 
skim, choć nie jestem ambasadorem ? Oto słowa przestrogi dla 
użytkowego żyjątka, Ziółki : cóż pomoże pisarzowi, choćby cały! 
świat zyskał, ale przy tym stratę na swej sztuce poniósł? Nad 
wiek rozwinięta Urszulka powiada mi na to: ,,Nie martw się, 
tatku, Mauriac, wielki pisarz, niemniejszy od ciebie i P..., pi- 
suje polityczne felietony do gazety, i w niczym mu to nie szko- 
dzi”. O smutna chwilo zatajania własnych ułomności : jakże wy- 
tłumaczę mojej małej, nad wiek rozwiniętej Urszulce, że ja, 
Ziółkowski, nie jestem Mauriac'iem : mnie szkodzi”'... 


Odpoczął, przetarł czoło. „,Gumpoldskirchner"” wcale nie 
jest dobrym winem. Jad, ferment, smutek, siarka na końcu ję- 
zyka. ,,Katarek psychiczny — powiedziałby Lach. — Ci nasi 
pożal-się-Boże-intelektualiści męczą się pierwsi. Masy, na szczę- 
ście, są zdrowe”. A wszystko przez to, że po kilkunastu latach 
picia samogonu, zwanego emigracją, człowiek nie może się stać 
nałogowcem. ż 

Za ścianą, w drugim pokoju, jakaś starsza paniusia Śpiew- 
- ną wiedeńszczyzną mówiła do drugiej paniusi : 

— Mój mąż, stellen Sie sich vor, miał w czasie wojny psa... 


— Psa miał... 
— I ten pies potrafił węchem odróżnić Żyda od nie-Żyda... 
— Unglaiiblich ! — słychać nabożny podziw za ścianą. 


,„„Wien, Wien, nur du allein!” — skrzywił się Henryk i pi- 
sał dalej : 


„„Żeby się już dłużej nie rozwodzić nad własnym rozdwoje- 
niem jaźni, dodam tylko, że żyję z moim Ziółkiem jak pies 
z kotem, upatrując w jego nieposkromionej żądzy złota i pożało- 
wania godnej słabości charakteru jedną z głównych przeszkód 
na drodze do osiągnięcia trwałych i ,,niezniszczalnych””, bo poza- 
grobowych, sukcesów, bez których życie pisarza, jak słusznie 
zauważa moja nad wiek rozwinięta Urszulka, nie ma najmniej- 
szego celu i sensu. Jeśli zatem ja, Henryk Ziółkowski, utalen- 
towany, obiecujący autor ,,Lat niezabliźnionych””, któregoś dnia 
omnis moriar, nie wińcie mego bacy, mecenasa Lacha, daj mu 
Boże zdrowie, ani pozostałych członków CWW. Wińcie mego 
Mr Hyde'a, moralnego pigmeja Ziółka, wroga kultury i sztuki 
DIET. 

„„A jednak znalazłem z nim „,wspólny język”. Przed trzema 
dniami w gabinecie bacy. Gdy mecenas wręczył mi bilet lotniczy 
do Wiednia i wyjawił szczegóły nowej, patriotycznej misji, ucie- 
szyliśmy się oba dwaj: Ziółkowski i Ziółko. Ziółko, as publi- 
cystyki w CWW, pomyślał sobie : ,,Brawo, zamiast wypisywać 
antykomunistyczne klasówki za biurkiem, siedząc na antyhemo- 
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pni 
roidalnej poduszce, skonfrontujmy teorię z praktyką w plenerze, 
zajrzyjmy żywym ludziom, ludziom stamtąd, w twarz. To uchro- 
ni nas przed niebezpieczeństwem intelektualnej spekulacji, gdyż 
abstrakcja, jak powiada poeta W***, w Kraju, to sęp wyżerający 
ludziom mózgi i serca. My wprawdzie lepiej wiemy, jak tam jest, 
(patrząc z lotu ptaka, widzimy więcej) — ale czyż może być mil- 
sza muzyka dla emigracyjnego ucha nad nocną rodaków rozmo- 
wę, rozmowę potwierdzającą nasze aprioryczne sądy i przesądy. 
Tyle ten biegas, Ziółko. A maestro Ziółkowski, pisarz na bez- 
terminowym urlopie, uśmiechnął się do siebie z nadzieją : ,,Na- 
reszcie wagary, a kto wie, proszę szanownych czytelników, czy 
nie pasjonujący temat do nowej noweli?” 

,,Tu wtrącę, ni w pięć ni w dziewięć, co następuje : pewien 
wytrawny, choć zmurszały już nieco, erotoman z zaprzyjaźnionej 
instytucji (,,Dźwięk Prawdy” ') zwierzał mi się niedawno, że wie- 
rzy w swój męski radar. Spośród tysiąca kobiet, zwitków lote- 
ryjnych, powiada, z zamkniętymi oczami nieomylnie wyciąga 
główną wygraną na dzisiejszy wieczór. jeszcze przed grzecznym 
uchyleniem kapelusza, przed zawarciem znajomości ze swoją 
przyszłą ofiarą, z góry i bez pudła wie, że włączy ja do kolekcji 
żywych trofeów myśliwskich. Niezawodna, męska intuicja. Po- 
dobnie ma się rzecz i ze mną, Ziółkowskim, autorem niniejszych 
zapisków : lecąc czteromotorowcem „,,Pan-American-Line”* do 
Wiednia, czułem że natknę się na Paździorka, chlubę i dumę 
czerwonego narybku, ministerialnego urzędnika kultury i sztuki 
z Warszawy... 

,„„Odwożąc mnie na lotnisko, baca Lach, daj mu Boże 
zdrowie, wcałował się w moje policzki po żołniersku, w rytmie 
wierszy Wincentego Pola, największego grafomona, jaki kie- 
dykolwiek deptał świętą ziemię rodzinną. Przez moment miałem 
niemiłe uczucie, że znowu mam lat siedem i ojciec konwojuje 
mnie do szkół : 

,„Tylko bez brawury, Henryczku — powiedział mecenas. — 
Nabrawurowaliśmy się do syta w czasie wojny. Pamiętaj : 
wczoraj rano jakiś tajemniczny motocyklista przejechał naszego 
człowieka w samym sercu Wiednia. Dyć to nie przypadek, he- 
hehe. Dwudziesty wiek nie zna pojęcia przypadku. Nie pchaj 
zasię palca między drzwi! Trzymaj się, Henryczku ! Wygramy ! 
Nasza sprawa słuszna, cyk !”” 

„Tutaj znowu mały nawias: Lach, chcąc nadać naszej pra- 
cy filmowo-sensacyjnego polotu, w czasie blokady Berlina wrę- 
czył nam, korespondentom prasowym CWW, po „„,miętusie”” — 
na wszelki wypadek. Cukierek działa w jednej sekundzie, bez 
bólu. Ale, powiedzcie sami, czy to nie upokarzające dla polskie- 
go patrioty, by umierał jak Himmler lub Góring ? Przeciw ,,mię- 
tusowi'” występujemy zgodnie: i Ziółko i Ziółkowski. h 

,„,Tu dodam jeszcze, bez cienia złośliwości, że gdyby mojego 
Lacha kiedyś nie zsiekano bykowcem, nie cieszyłby się wśród 
współczesnych tak wielkim i zasłużonym szacunkiem. ,,Dostał 
w skórę na śledztwie”, „,cierpiał””, „„przesiedział się kilka lat — 
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to coś więcej niż kwalifikacja, to geneza i tajemnica powodzenię 
niejednego z naszych przywódców i a> stanu. Nie głową 
zatem, ciłoyens, ale zupełnie inna część ciała staje się u nas Źró 
dłem legendy, zasługi i prawdziwej wielkości. Nad nią więc, 
4 Gać unosi się narodu pióropusz i aureola. | 


— Byś nie tylko był lwem, ale i lisem! — powtarzał mó 

baca przy odłocie za Makiawelem. — Strzeż się prowokacji 
ulubionej broni podstępnego wroga. 

,„„— Drętwa gadka, strachy na Lachy, mecenasie — roze; 


śmiała się szyderczo moja nad wiek rozwinięta Urszulka. — 
Powiedźcie jeszcze, że wróg cierpi na bezsenność, to inny cymi: 
z waszego wokabularza wałki. Wiedeń z epoki „Third Man'a | 
należy do przeszłości. Porywanie działaczy, te różne Kutiepo: 
wiady, praktykowano za życia językoznawcy z wąsem, ną 
„innym etapie”, w okresie ,,beriowszczyzny”. Nie nadążacie 
za truchtem historii, emigramole : jest „„odwilż”, trzystoleci 
Ślubów Jana Kazimierza, po Wielkim Plenum i Historycznym 
Zjeździe już świta, już grają skowronki, Stare niczym pogańsk: 
Marzannę pławimy w Wiśle z lodów rozkowanej, a Nowe ju: 
zbliża się k' nam” — tak smarkula z nas, dorosłych, szydziła 
bawiąc się na łotnisku skakanką. Bystra dzieweczka. Mieliśmy 
kiedyś w poezji Orszulkę Kochanowską. Przebóg, obaczycie 
będziemy kiedyś mieli w polityce Urszulkę Ziółkowską, lubo ów 
nadmiar zainteresowań aktualnością i zmysł polemiczno-saty. 
ryczny nasuwają mi niemiły domysł, że to nie moje dziecko, jenc 
' tego zadyszanego żurnalisty — Ziółki. 

„„Samołot zarechotał, woskowa laleczka-stewardessa przy 
kłeiła do ust zawodowy uśmiech rzekomej troski o moją osobę 
— pofrunąłem do Wiednia, żałosny fracht powietrzny, owinięt! 
w książeczkę czekową i tysiące wątpliwości. No, i, jak mi złe 
cono, jestem teraz tutaj, jako ,,recenzent teatralny”, by ,,skon 
taktować się”, dla dobra Zachodu i Wolności, z ludźmi z ,,Jutrz 
ni”. Ten łaps, Ziółko, o! — znam go nie od dzisiaj, widzę jeg: 
potuliną twarzyczkę o wejrzeniu obitego psa, gotów potem v 
trzech odbitkach (oryginał wprost do mecenasa Lacha) wystu 
kać tajny raport z tych spotkań, obszerne sprawozdanie z do 
słownymi cytatami, a ja... A ja, Ziółkowski, chociaż tak chętni: 
kpię ze wszystkiego, chociaż staram się zachować odpowiedn 
„„dystans moralny” do zajęć tego pokroju, powiem wam szcze 
rze: czuję się dość nieswojo. Bądź co bądź... 

„„E, dużo by o tym mówić i pisać, ale po co? A zresztą 
dj tak już jest za późno. Jedna podróż mniej, jednak podróż wię 
cej. A w ogóle pies to wszystko... 


Zegar na katedrałnej wieży wydzwonił północ. 

— [I co się stało z tym psem ? — dopytywał się kobiec 
głos za ścianą. 

— Otruli go. 

— Otruli go? 

— Żydzi go musieli sprzątnąć zatrutą kiełbasą. 


po o WRyA winka | 4 


— Co za ludzie, Frau Hotrat ! Nawet psu nie przepuścił. 
Zdradliwy ,,Gumpoldskirchner'” gęstą mazią pchał się da 
oczu, uszu i skroni, zaklejał oddech, papier, smutek i cały świat. 
Henryk skulnął się z taboretu na tapczan i zasnął. 

Ale sen miał niespokojny, wątrobiasty. Śniła mu się jego 
wyimaginowana, z rozpędu pióra zrodzona, ,,nad wiek rozwinię- 
ta'' Urszulka, płacząca nad stosem tajnych raportów w trzech 
odbitkach (oryginał wprost do mecenasa Lacha), i ten pies, co 
węchem Żydów od nie-Żydów odróżniał. Nie kiełbasą go otruli, 
nie, łecz austriackim winem. Po otruciu poszedł prosto do nieba 
i tam się dopiero rozwarczał na dobre. 

— (Gottuerdammie Juden! — szczekał ludzkim głosem na 
widok proroków i ewengelistów — Raus aus dem Himmelreich ! 

I już wszędzie skrzeczy groteska : i w niebie i na ziemi i na 
jawie i we Śnie. Nad ranem wstał, pół przytomny. ,,Gumpoids- 
kirchner' dławił go w pęcherzu. Wracając z łazienki, dopisał 
w brulionie : 

,„„Dość już tej bzdury. Nie myślcie jednak, że błaznuję. Jeśli 
zajrzycie pod moje słowa, na sam spód ich kokociego szczebiotu, 
zauważycie, że jestem nieszczęśliwym człowiekiem i niebardzo 
wiem po co żyję. Powinienem... ”'. 

Ale i to kłamstwo! — zatrzymał się w rozbiegu. — Pre- 
tensjonalny ekshibicjonizm, nasza słowiańska franca, confesiones 
literaturka, bzdęk! Citoyens, nie zdejmujcie gaci, nie świećcie 
gołą pupą szczerości. Karykaturzyści wcale nie są przyczajony- 
mi moralistami. Wszystko poza, blaga i bzdet! Mecenas ma 
rację: żadne tam, panie, alkohole ani kokoszki z Piccadilly, 
jeno liryka, podła liryka życie nam skraca, bęc ! 

I wszystko przekreślił. 


Nie. Tych kilka czy kilkanaście kapryśnych stroniczek pa- 
miętnika, przekornie zapisanych przez Henryka nie tyle atra- 
mentem, co kiepskim, sfermentowanym ,,Gumpolsdkirchnerem”"”, 
wińskiem zamieniającym wszystko w niepotrzebną groteskę 
i karykaturę, jeszcze niczego nie wyjaśnia, to zaledwie snop 
światła, rzucony na jednego z bohaterów opowieści. Cóż tam 
widać w takim krzywym lusterku, spłaszczającym świat w na- 
leśnik ? Nic. 

Trzeba stę zatem cofnąć jeszcze dalej, do niedzieli. Do dnia, 
w którym przybysz z Londynu po raz pierwszy zetknął się z Ma- 
rychną, a może przy tej okazji dowiemy się wreszcie czegoś 


bliższego o Paździorku i jego ,,Jutrzni”'. Cóż warte jest opo- 


wiadanie, oparte na samych domysłach i niedopowiedzeniach ? 
Nic. 

Tutaj nawias dla purytanów i ludzi za dobrze wychowa- 
nych : jeśli w tej wiernej relacji zadźwięczy czasem to lub inne 
ulubione a sprośne powiedzonko delegata ministerstwa kultury 
I sztuki czy innego niedomytego kaprolalusia z ludowej służby 
dyplomatycznej, nie ma się czego dąsać i gorszyć. Paździorek 
| jego rówieśnicy są dziećmi wojny, wychowali się na pobojowisku 
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w latach nędzy, ucisku, pijaństwa, chuligaństwa i anarchii sek 
sualnej. | 
Więc zacznijmy tak : | 
Nad dachami secesyjnych kamienic, fortec brzydoty, świeq 
słońce. . Wiosna wisi w powietrzu. Tylko patrzeć jak zazielen 
się między sztachetami, a od Prateru dobiegnie terkot karuzeli 
rzężenie harmonii i dziki kwikot podmacywanych dziwek. 
Wczoraj na przedstawieniu były puchy : sześćdziesiąt czterj 
osoby. Z tego połowa na darmochę. Reżyser Pawlik ACE 
się na brak reklamy w prasie austriackiej. Plakatów też nil 
było na mieście. Sam sprawdzał na Ringu : ani śladu. O | 
Paździorek całą winę zwalał na urzędników poselstwa : 
— Siedzicie, gówniarze, za granicą, jak u Pana Boga z: 


piecem ! — klął w słuchawkę — Byczycie się, comprenez-vous | 
— Repertuar do dupy ! — bronił się czupurny referent pe 
drugiej stronie sznurka. — Nie epatujcie Zachodu swoją prowin 


cjonalną europejskością ! Przyjeżdżajcie Z Majakowskim, a naj 
lepiej w papasze i w fufajce, a tutejsi kupcy i ich ufutrzon 
cnotodajki w ogonku będą stały po bilety ! Tak jest, w ogonku! 
Albo przywieźcie im coś chamskiego, wiecie — takiego prosti 
w mordę ! — rrrewolucyjnego jak jasna cholera, a spuszcz. 
się na sam widok plakatu. Nie znacie Zachodu. do masochiści 
Zrozumcie, ludzie: jesteście dla nich Wschodem, dzikim 

Wschodem, i takich chcą was widzieć : w rubaszkach, a nie 


smokingach. Oni chcą jakiejś Samarkandy czy mordobijski 
Tułły, a wy im pieprzycie o ,,Paryżu Północy”. Paryż — too 
mają własny, tysiąc razy lepszy ! 
Długa, zła cisza. | 
— Skąd ja wam wezmę polskiego Majakowskiego ? — 
zirytował się Paździorek. — Z rozporka go sobie wyjmę cz; 
co? Kazali przyjechać z Fredrą, przyjechałem z Fredrą. Kaz: 
przyjechać z ,,Obroną Częstochowy”, przyjadę z ,„Obroną Czę 
stochowy”. Robię co mi każą. 
— Z Aleksandrem hrabią Fredrą, he! — zabulgotało szy 
derstwem w słuchawce. 
— Gumno kułackie, aniele mój ! — odpowiedział Paździć 


rek. 

I zmartwił się. Zmarszczka ściągnęła mu brwi. Chłopięc 
oczy zaszły szczerym smutkiem. Mógłby, co prawda, powoła 
się na ekspertyzę niebylejakiego znawcy literatury, prof. mob 
który we wstępie do ,,Ślubów panieńskich”* pisze iak byk, 
„Fredro reprezentuje realizm o akcentach antykapłaitycenyek 
ale... czy to prawda ? 

— To zabłocone szczenię z poselstwa ma rację — powie 
dział do Pawlika. — Bo to jest tak: chłop i robotnik orze u n 
jak wół, jego wyharowany, wypocony, krwawy grosz idzie 5 
socjalistyczną kulturę, tak czy nie? 

— Tak. 

— Cały świat chce wiedzieć co to za kultura, co w nie 
nowego i lepszego, tak czy nie? 
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— Tak. 
, , — A my, pieprzona nasza mać, jedziemy se do Wiednia, 
a jakże, zapraszamy jakieś wyelegantowane ścierwo w smokin- 
 gach, frakach, balowych tiulach, tak czy nie? 


i) 


— Tak. 

— Podnosimy kurtynę i — co pokazujemy ? Pokazujemy 
stare, hrabiowskie gówno, tak czy nie ? 

— E, Fredro nienajgorszy jest... — bąkał Pawlik. — Ja 


bym go bronił. Ludzie pracy, bądź co bądź, śmieją się. W No- 
wej „Hucie, na przykład, bardzo się podobał... 

— Nie jesteśmy w Nowej Hucie — przerwał mu Paździorek, 
— |]esteśmyv, Pawlik, na zachodzie. A Zachód, Pawlik, na na- 
szego Fredrę... 


— E... chyba nie... — reżyser zatkał sobie uszy. Był deli- 
katny, nie lubił brzydkich słów. 

— Czka, aniele mój ! — strzelił delegat bez litości. — Bo 
Fredrów, to oni mają własnych, a Majakowskich — nie. Ten 


smarkacz z poselstwa ma rację: żadnej starej kanapy, którą 
mole zjadły. Coś twardego, coś chamskiego. Nożem ich, Pawlik, 
butem ! Po sztucznych zębach i w nażarty brzuch ! Nasze cham- 
stwo, to nasz atut i wkład, comprenez-vous? A nasza zguba — 
w snobizmie i w wiecznym plagiacie ! Mądrze mówię ? 

— Mądrze — uśmiechnął się Pawlik, ale jego zmrużon 
oczy mówiły co innego. 

W niedzielę w ogóle nie było przedstawienia. Delegat mi- 
nisterstwa, dwudziestoczteroletni Wacław Paździorek, kierow- 
nik wyprawy, pozwolił zespołowi zwiedzić miasto ,,na własną 
kękę”". 

"Nie obyło się przy tej okazji bez pouczeń jak powinien się 
zachować obywatel ludowej ojczyzny za granicami swego kraju: 

— Oczywiście, możecie robić co chcecie. Chwalić Boga, nie 
jesteśmy już na etapie ,,pogwałcania praworządności” czy jak 
się tam mówi, ale mimo to bez grandy, poproszę, i bez roz- 
róbki — ostrzegał potencjalnych alkoholików i gwałtowników. 
— Żadnych handelków, poproszę, żadnego też naciągania Aus- 
triaków i emigrantów na forsę, bo będzie wstyd i nie weźmie 
się was więcej na zachód, comprenez-vous ? 

— A babeczki, poproszę — zwrócił się do aktorek — bez 
nocnych przygód z zardzewiałymi kranami, żadne mi tam ecie- 
pecie. Nie jesteśmy u siebie na plantach. 

Paździorek władał nieco inną polszczyzną niż Mickiewicz, 
Słowacki czy Żeromski. ,,Zardzewiałe krany”, to po paździor- 
kowemu : starsi panowie. j 

— Czy wyrażam swoją myśl dość jasno, tak czy nie? 

— Ależ tak! — roześmiał się ktoś, zakłopotany. 

Tego szybkostrzelnego ,,tak czy nie” nabawił się Paździo- 
rek na kursie dla agitatorów, gdy jako niedorostek jeździł mo- 
tocyklem na wieś popędzać chłopów. „Po takim pytaniu — 
uczono go na kursie — wasz rozmówca czy chce czy nie chce, 
musi się wyraźnie zdeklarować, czy jest z nami czy przeciw, nam. 
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Powie wam ,,tak'', wszystko w porządku, przekonujecie go d 
lej. Powiem wam „,nie'””, wiecie już o co chodzi : dajecie zna 
sekretarzowi w powiecie lub towarzyszom z bezpieczeństwa”. 


Czasy się wprawdzie zmieniają, ałe przyzwyczajenie przysych; 


do języka. 
— A zgrzybiałe trupiszony, modlitewnik do rączki, i d4 
łóżka ram-pam-pam ! | 
Aż dziw bierze, dlaczego delegat, ładny juhas z lokien 
spadającym na oczy, z krótkim, nieco z fornalska spłaszczonyn 
nosem, okaz jurnej krzepy, nie lubi ludzi starych, do któryeł 
zalicza każdego po czterdziestce. | 
— Stare pierdoły ! — w pogardzie aż odsłania zdrowe zębj 
pod czarnym wąsikiem. — Niszczą świat, a nam, młodym, kazż 
potem gnić w ruinach i gruz wyjadać po sobie. A wysiąść, tę 
zaden taki nie chce... | 
,„,Wysiąść”, to po paździorkowemu : umrzeć. | 
— Staruchy obsiadły co najlepsze, a ty, kituś, trzep s 
kapucyna i cierp po cichu, comprenes-vous ! | 
Co prawda, szeptano po kątach, że staruchy obsiadły rów, 
nież Paździorka, i tylko tym można sobie tłumaczyć jego świet 
ną posadę, rozjazdy, bezwstydnie wysokie pobory. Podobn 
pewien wpływowy literat, smakosz w tej dziedzinie, miłośni 


fornalskiego potu i lepkiego ciepła obory... | 


Ale to plotki, wraża szeptanka. Im gorszy teatr, tym wi 
intryg i zawiści, a ,,Jutrznia”” na pewno nie była najlepszy 
teatrem w Europie. Ostatecznie, chłopaczyna wyjeżdżał już 


granicę nie raz, i to z drużyną hockey'a, zanim go jeszcze nesto 


literatury pięknej ściągnął na studia do Warszawy. I wtedy t 
właśnie z ust doświadczonego koryfeusza padły słowa, ze zna 
miennym uśmieszkiem i przymrużaniem oka powtarzane po sto 
łecznych kawiarniach : i 
— Młodość jest zapłatą samą w sobie. Nie należy mło: 
dych przekupywać. Należy im pomóc w mądry, ojcowski sposób 
Henryk już pierwszego dnia zauważył, że ludzie z ,,Jutrzni” 
boją się delegata. | 
— Niech się pan wystrzega tego szczeniaka, Pażdziork: 
— szepnął mu Pawlik. — To kapuś, komsomolski synek. Z ta 
kimi to najlepiej o pogodzie. Nie wychylać się ! | 
Reżyser Pawlik, którego specjalnością były komedie oby 
czajowe, przede wszystkim farsy bulwarowe, miał twarz smutn: 
i zmiętą, czoło ponacinane zmartwieniami. ,,Dwanaście bruzd 
dwanaście łat budowania socjalizmu”. Wystarczyło porozmawia 
z nim przez kilka minut, by stwierdzić, że praca w teatrze © 
dawna nie sprawia mu najmniejszej radości. ,,Ta najgłębsz: 
bruzda, to po sztuce o brygadzie pewnego szlifierza”*. 
Jak byliśmy w Pradze czeskiej, to wie pan z kim się tei 
huncwot zaprzyjaźnł ? Z. Barankiem ! W policzki się całowali 
— Z jakim Barankiem ? 
— Karel Baranek z Bratysławy, autor książki : ,,Pauce 
nie z procesu s vedenim protistatneho spionazneho a sprisa 


” 
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hackego centra na cele s Rudolfom Slanskym'*. Lekcja z pro- 
cesu Slanskiege. Pornografia polityczna, rynsztok. Dno dna. 
Niżej już upaść nie można. I on, panie, z takim stalinowskim 
kutasem brudzia wypił, sam widziałem ! 

Także i dekorator Orzeszkowski, Orzeszkiem zwany, uważał 
za stosowne ostrzec Henryka przed niebezpiecznym młokosem : 

(— Wi pan: entuzjasta, najgorsze co może być w narodzie. 
Takiemu, wi pan, wszystko jedno co robi, grunt że robi. Przez 
takich najwięcej nieszczęścia na świecie. 

Orzeszek też był zgorzkniały : robił dekorację dla chleba, 
nie dla sztyki. Któż w tej ,,]utrzni”” nie był zgorzkniały i roz- 
goryczony ! 

— Z czegoś muszę żyć, nie? Moja prawdziwa namiętność, 
to malarstwo abstrakcyjne. A tutaj — roześmiał się gorzko, po- 


kazując zepsute zęby — jakbym klozet pędzlował na stacji kole- . 


jowej w Pułtusku. Dla ludu, kurza jego twarz, dla mas. 

Mizerak Orzeszko stawał się w rozmowie bojowym pryn- 
cypialistą. Owszem, życie zmuszało go do kompromisów, 
ale w dyskusjach brał odwet za niejedną kapitulację. Gdy się 
zgadało o galeriach sztuki na zachodzie, mówił pogardliwie : 

— (Co tam, panie, jakieś Rafaele-duperele i inne Leonardy, 
nadworni dostawcy dewocjonalnej galanterii, blaga, nie małar- 
stwo, anegdota, temat, literatura, co pan chcesz, ale nie malar- 
stwo. A pewnie, to jest nawet ,,ładne”', a pewnie, mojej żonie 
to się podoba, ale ja, Orzeszkowski, zwykły Orzeszkowski, ja 
się, panie, tego wstydzę i już! 

Po latach pobytu w Anglii, gdzie byle biedaczyna może sobie 
za psie grosze zafundować dentystę, Henryk odzwyczaił się od 
widoku ludzi z zepsutymi, szczerbatymi, brakującymi zębami. 
A to go zawsze uderzało przy spotkaniu z rodakami stamtąd. 
Dziesiątki kwaśnych, wymizerowanych twarzy, a co drugi uś- 
miech zeszpecony. Dlaczego ta dziadowska ludowa ojczyzna, tak 
bardzo zatroskana o swoich obywateli, nie powstawia im zębów, 
powybijanych na najrozmaitszych przesłuchaniach ? Pawlikowi 
brakowały aż dwa zęby z przodu, Orzeszko straszył ludzi po- 
charatanymi, żółtymi pieńkami. Dwaj ludzie teatru, niebyle Kto, 
reżyser i dekorator, a wyglądają jak zbóje, aż wstyd przed 
Austriakami. 

Tak. Niedziela była wolna, i to ułatwiło Henrykowi wywią- 
zanie się z przyrzeczenia, danego przyjaciołom Palucha. Pod- 
jechał taksówką pod hotel w samą porę. Parę minut później, 
a całe bractwo rozbiegłoby się po Wiedniu. Razem z Paluchów- 
ną. Właśnie z tą ,,inkryminowaną”* Marychną. 

Pałuchówna, to była.... Właśnie, co te było? Grzeczność to- 
warzyska, poufna misja, dobry uczynek, przysługa koleżeńska ? 
Co kto woli, ale na pewno nie chęć nawiązania flirtu. Trudno by 
Palucha, jednego z nielicznych, którym się powiodło na emi- 
gracji, nazywać ,,kolegą'”'. Bogaci nie są naszymi „,kolegami””. 
Jeszcze w Londynie proszono Henryka przez trzecią osobę, by. 
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zajął się córką tego wysoko w pewnych kołach cenionego rodak 
o którym zresztą krązyły najrozmaitsze, najczęściej fałszywe p 
głoski. Pomawiano go o wiele przywar i ułomności charakteri 
Z bigamią włącznie. 

Tom Paluch, ożeniony powtórnie z Angielką, wdową gj 
jubilerze, nie mógł czy też nie chciał jechać na spotkanie nii 
widzianej od tylu lat córki z pierwszego małżeństwa. Podobr 
zatrzymywały go nad Tamizą ważne interesy. Przygotował jeę 
nak dla niej upominek. | 

— Trudno — wzdychali wyrozumialcy — nieubłagane 
prawa życia : rozłąka wystudza uczucia rodzinne, czas rol 
swoje. | 
Im człowiek zamożniejszy, tym świat dla niego bardziej pę 
błażliwy. Nawet oziębłość serca poczytuje mu za zaletę. | 

Rozmowa Lacha z Henrykiem na temat Palucha miała przi 
bieg następujący : | 

— Stary dziwak — powiedział mecenas. | 

— Łotrzyk — upierał się Henryk. . | 

— Bo ja wiem? Zresztą Tomcio Paluch, jak grzesznik r 
kościół, przesyła nam co miesiąc dwadzieścia pięć funcików. 
fundusz CWW. Rodzaj okupu, rozumiecie, bo matkę ojczy 
nę to on rzeczywiście ma od dawna gdzieś. Ale skoro płaci, a t4 
kich co płacą jest dzisiaj niewielu, grzeczność za grzeczność 
Żebym nie zapomniał: Paluch prosi nas o koleżeńską przysły 
gę. Sprawa jest właściwie dość zabawna, chociaż, formaln 
biorąc, nie mieści się w ramach naszych statutowych zadań... | 

— Nie chcę — skrzywił się Henryk. — Not my bustnes 

Lach spokojnie ciągnął dalej: | 

— A jakże, Paluch się cieszy, bardzo się cieszy, że je 
córce udało się wreszcie wyjechać z teatrem na Zachód, prz 
syła jej paczuszkę z nylonami i sto „,zielonych'* w kopercię 
ale widzicie, Paluch z jakichś tam czysto osobistych względó! 
obawia się, żeby tej małej nie przyszło do głowy zostać 
Zachodzie, rozumiecie ? | 

— Nie! | | 

— Brzydko, ja wiem, bardzo brzydko. ,, Wyrodny ojciec | 
można powiedzieć. Nikt by z nas tak z własnym dzieckiem n 
postąpił, ale widzicie, to sprawa jego sumienia, nie naszego. | 

— Na mnie nie liczcie! | 

— Paluch nas tylko prosi... | 

— Łotrzyk ! | 

— „Nie sądźcie !'” mówi Pismo. A w tych objawionych sł 
wach, Henryczku, zawarta jest jedna z najgłębszych mądrość 
świata. 

— Nie! — powiedział stanowczo. — Mogę się spotka 
z ludźmi z ,,Jutrzni”, mogę tej pannie wręczyć nylony i pieni: 
dze, ale nie będę prywatnym detektywem Mr % Mrs Palucl 
Taka misja mnie upokarza. 

— Życie na wygnaniu, moje dziecko, jest jednym wielki: 
upokorzeniem. Emigracja, to raj dla masochistów ! 


— m. 
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Przy tej sentencji mecenas roześmiał się dobrodusznie, a że 
był mistrzem w opowiadaniu anegdotek, z miejsca przypomniał 
sobie zabawną historyjkę o pewnym rodaku z Londynu, który 
co jakiś czas posyła znajomemu urzędnikowi MSZ'u puszkę ka- 
wy, żeby tylko jego żonie nie wydał paszportu na wyjazd do 
Anglii. Podobno ten spryciarz w Warszawie szantażuje ostatnio 
biednego emigranta telegramami : ,,Przysyłaj więcej kawy, bo 
ją wypuszczę !”' 

— Są więc i tacy, Henryczku, którym uniesienie żełaznej 


kurtyny na parę centymetrów w górę już teraz komplikuje spra- 
wy rodzinne. O, nie tylko rodzinne, inne też ! Wiesz, że brzy-. 


dzę się cynizmem, ale strach pomyśleć, co by się stało, gdyby 
któregoś dnia ta bariera rozpadła się w proch i w pył. ,,Dies 
irae'” dla biednych bigamistów, klęska bezrobocia dla zawodo- 
wych antykomunistów, koniec poezji nostalgicznej ,setki przy- 
krości, brr! Ten sam kataklizm, Henryczku, powstałby, jak 
się to mówi: ,,w obozie wroga”. Albowiem istnieje niepisana 
solidarność interesów pewnych... hm... grup zawodowych, taki 
bambusowy mostek nad przepaścią ideologii, you see. Niedawno 


rozmawiałem w Paryżu z pewnym sympatycznym młodzieńcem 


z Warszawy, który żyje z tego, że namawia emigrantów do po- 
wrotu. — ,,Którejś nocy — zwierzył mi się ów młodzieniec — 
miałem makabryczny sen, obudziłem się złany potem : śniło mi 
się, że wszyscy wrócili ! A kysz!” ,,Sen mara, Bóg wiara, mło- 
dy człowieku — pocieszałem chłopca jak mogłem — dla ciebie 


byłoby źle, gdyby tam przyjechali, a dla mnie byłoby źle, gdy- 


by stąd wyjechali, i to nas, syneczku, łączy ! Double whiskey !”* 
Mecenas mógł tak godzinami gawędzić. Urokiem osobistym 
zjednywał sobie ludzi po obu stronach barykady. Podobno na- 


wet gestapowcy na śŚledztwie katowali go łagodniej, gdy opo-- 
wiedział im kilka kawałów. I chociaż facecjoniści na ogół nie. 


cieszą się w naszym społeczeństwie szacunkiem, wolimy ka- 
miennych ponuraków, dziwna rzecz: mecenas cieszył się nie 
tylko sympatią, ale i respektem. Domyślano się zapewne, że te 
dowcipki to tylko kamizelka ochronna, strój roboczy. Podejrze- 
wano go, że co innego mówi a co inne myśli. A takich zawsze 
otacza się zasłużonym szacunkiem... 

Tak, ale te i inne pogaduszki z Lachem miały miejsce w 
Londynie, a my już od soboty rana jesteśmy nad modrym, pięk- 


"nym Dunajem. YB, PANA j 
Zbliżała się pora obiadu. Już mieli się rozejść, żeby zbiego- 


wiskiem nie tamować ruchu ulicznego przed ,,America House”'”; 
jedni chcieli obejrzeć katedrę św. Stefana, inni Burg, jeszcze 
inni jechać autobusem za rżekę do ,,wesołego miasteczka” ; Hen- 
ryk przyrzekł córce Palucha wypad na Kahlenberg, gdy, z tru- 
dem łapiąc powietrze, zjawił się Drapalik. 

— Konsulat zamknięty — oznajmił złamanym głosem. — 
Co robić ? Wczoraj zamknięty, dzisiaj zamknięty ! 

— Week-end! — mruknął Henryk. 

— Panie redaktorze! — złapał go za rękę wysoki, prze- 
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raźliwie chudy młodzieniec w swetrze z którego pruła się wełna. | 
— Drapalik jestem. Adiunkt Drapalik z Tarnowa. Zróbcie coś, 
na Boga, żebym ja się dziś lub jutro dostał do Włoch! 
W czwartek wyjazd do Polski, a ja rozumie pan, muszę wrócić : 
żona, dwoje małych dzieci... A stąd już tak blisko : skok przez 
Alpy i... Ja właściwie tylko po to przyjechałem z teatrem do | 
Wiednia. Paździorek takt łaskaw, my się znamy jeszcze ze szko- | 
ły... Pozwala mi się urwać na trzy dni, bylem się tylko przy od- | 
jeździe na Ostbahnhofie na czas zjawił. Dajcie mi, błagam, | 
jakiś papierek, przecież wy wszystko możecie, na pewno macie 
chody, zadzwońcie do konsula włoskiego do domu i papierek 
w pół godziny gotów... | 

— Drapalik jest chory na Włochy — rozległy się głosy. | 

— Florentyńczyk z Tarnowa ! | 

— Ja się panu redaktorowi jakoś wywdzięczę — mówił da- | 
lej Drapalik. Oczy miał dobre i łagodne, zupełnie jak ten ber- | 
nardyn, co z baryłką koniaku pod szyją spogląda w Londynie | 
z plakatów reklamowych. — Przywiozłem z kraju zakopiańską | 
ciupagę i kilka płyt ,,Mazowsza”'. Niech pan szepnie konsułowi, | 
że mówię po włosku, siedzę właśnie nad przekładem z Dantego. | 
O, mam nawet tutaj, przy sobie, spójrz pan, tłumaczenie ,„,Vita | 
nuova”, ten wiersz w którym poeta po utracie Beatrycze tak | 
oto powiada... Zaraz go panu przeczytam... 3] 

— Dlaczego nie zgłosił się pan po wizę do Włochów w | 
Warszawie ? — przerwał mu Henryk. 

Drapalik zatrzepotał rękami : 

— Ależ zgłosiłem się ! — zawołał. — Nie raz i nie dwa! 
Ale pan chyba nie zna naszych przepisów. Trzeba mieć kogoś 
za granicą, kto opłaci podróż w obcej walucie, a ja nie mam | 
rodziny na emigracji, ja w ogóle nic nie mam prócz koszuli 
-na grzbiecie i dwojga małych dzieci. Niech pan szepnie temu 
' Włochowi, że mnie wystarczy jeden dzień we Florencji, pół | 
dnia, choćby trzy godziny. Nie wiem, czy pan zna to miasto? | 
Nigdy tam osobiście nie byłem, ale znam każdą uliczkę i każdy | 
zabytek... ja to wszystko widzę... | 


— Jasnowidz ! — roześmiała się jedna z dziewcząt. — 
Wizjoner ! 
— A tak: wizjoner ! — Drapalik rzeczywiście wpadł w za- 


chwycenie. — A jednak chciałbym choć raz na jawie zokaczyć 
ten dom, wie pan, ten dom Portinarich, skąd słodka Beatrycze 
wychodziła na spacer... Szła wzdłuż żółtego Arna, dochodziła 
do Ponte Vecchio, by popatrzeć na cuda, wyrabiane przez złot- 
ników... O, panie, to musi być wzruszające : przejść przez om- 
szony, kamienny most, ciężki od starożytnych kramów, a potem 
wrócić się w labirynt zaułków i pobiec pod katedrę. Czy wi- 
dział pan wrota Battistero? Czy widział pan Bargello? Santa 
Maria Novella... Kaplica Hiszpańska... Kiedy u nas, w tym 
zakichanym Tarnowie, plucha za oknami, i życie mi dokucza, 
zamykam oczy i chodzę po tamtych uliczkach razem z poetą, 
słyszę jego tercyny o dzieweczce-anielicy, która z raju wraca 
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_ do osieroconego tułacza. Ach, ludzie, tam jest radość i piękno, 

1 słońce, i ta „miłość, co gwiazdy porusza i słońce” .. 

- Za piecami Drapałika ktoś zrobił kółko na czole. 

— U nich to dziedziczne — roześmiał się Orzeszko. — 
Chorzy ludzie. Znałem dobrze jego ojca, starego Drapalika. Też 

chorował na Włochy. Jeszcze w domu starców wyklejał ściany 
sztychami, wydartymi z „„Historii Wenecji”. Zwykła histeria. 
Byłem przed wojną w tej Wenecji. Nic szczególnego : woda 

śmierdzi w Kanale. 

| — I to mówi malarz — roześmiał się gorzko Drapalik. 

r — Proszę naszemu Drapciowi pomóc, to niezły chłopyś, 
jeśli nawet trochę narwany — wstawił się reżyser Pawlik. — 
Bo z wami, panowie, ludzie na Zachodzie się liczą, wy należy- 

cie już do ich świata. A my co? Obdartusy jesteśmy, wschod- 

nie mrówki, zero. 


| — Wam jest dobrze, nam jest źle — westchnęła jakaś 
dziewczyna. — Cholernie źle. 
4 — Wytłumacz pan konsułowi... — jęknął miłośnik Floren- 


cji — że Polska i Włochy... 
— Głupiś ! skarcił go Pawlik. — Pan redaktor sam wie, 
co ma powiedzieć konsulowi, ty go nie ucz! 

Ziółkowski marszczył czoło i milczał. Bezradność spadła na 
niego ciężką belką, wgniatając go w ziemię. Nie miał odwagi 
powiedzieć Drapalikowi co naprawdę w tej chwili czuje i my- 
śl. Zrobiło mu się żal młodego marzyciela. Nie miał serca po- 
wiedzieć mu prawdy. Musiałby wtedy ująć całą rzecz brutal- 

nie : 
,„„Drogi Drapaliku, ja, Henryk Ziółkowski, emigrant z tuzi- 
nem jedwabnych koszuł na grzbiecie, sezonowo zatrudniony 
| przez możnych tego świata, jestem taką samą grudką końskiego 
nawozu, jak i ty, adiunkt Drapalik z Tarnowa. Konsul włoski, 
podobnie jak cały Zachód, ma nas obydwóch gdzieś. Twoje afek- 
_ ty dla Dantego i Florencji są twoją prywatną przyjemnością, któ- 
ra nikogo nie obchodzi. Na pewno nie brak i Chińczyków, którzy 
zajmują się na przykład, etruskologią. Kto z nas jest mniejszą 
i mrówką — nie wiem. Mierzi nas obu obecny ustrój nad Wisłą, 
ale pociesz się, że ty masz przynajmniej za sobą państwo, tyle 
 ityle dywizji, tyle i tyle ton węgla, tyle i tyle pieczątek biuro- 
wych, a nadto swoje powietrze, swoje rzeki, swoją ziemię i mi- 
Ą Poy żywych ludzi, mówiących twoim językiem, a za mną, na 
dobrą sprawę, nie stoi nikt 1 nie stoi nic. To jest, przepraszam, 
stoi coś, co sobie sam postawiłem : zbudowałem sobie kilka 
ochronnych legend i asekuracyjnych mitów, ale ich fundamen- 
tem jest strach i tchórzostwo. Strach : żeby pewnych rzeczy 
_ nie domyśleć do ostatecznego końca. Tchórzostwo : żeby się nie 
rzucić do Tamizy fub Sekwany. 
, „„A więc nie lamentuj, młody adiunkcie, może to będzie 
kz ducha nieeuropejskie co ci powiem, ale wcale nie wiadomo, 
co jest dla Połaka większym nieszczęściem : nie móc przyjechać 


+ 


z Tarnowa na kilka dni do Florencji czy też... stale mieszkać 
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we Florencji i ?P Bo to jest tak, mój Drapaliku, ryba pływa w rzece 
albo w akwarium, ptak. lata po niebie albo po klatce, zwierz 
może być w gęstwinie i może być w zoologu, ale tylko czło- 
wiek, jeden człowiek, może któregoś dnia nagle znaleźć się 
nigdzie. W takiej próżni, powiadają mądrale, niejedno się 
sublimuje: można zostać człowiekiem przyszłości, obywatelem 
całego świata. Każdy człowiek, pocieszają nas filozofowie, 
czy z własnym państwem czy bez państwa, czy ze swoim naro- 
dem czy bez narodu, i tak jest nieskończenie sam, zawsze sam. 
Tak, to wszystko prawda, ale kłopot jest z biologią : jeden or- 
ganizm znosi próżnię lepiej, a drugi gorzej. Dam ci przykład : 

Wenecja, to piękne miasto, tysiąc razy piękniejsze od Tarnowa, 
a jednak znam kogoś, nieżle sytuowanego, kto chciał sobie 
gardło podcinać na San Marco z rozpaczy, że nie gnije w ojcow- 
skim gnoju. A zatem nie wszystko złoto, co się w twoim drapali-| 
kowym sercu świeci !”” 

Takie mniej więcej myśli kłębiły się w głowie Ziółkowskiego, 
gdy spoglądał w przezroczyste, psio ufne oczy Drapalika . 

Natomiast ten propagandowy nicpoń Ziółko, który z A | 
popełnia tę samą nieuczciwość : poczuwa się do roli gospodarza 
w domu, który do niego nie należy, poczuwa się do współodpo-. 
i wiedzialności za coś na co nie ma najmniejszego wpływu, tak 
oto ,,zajął się” prośbą młodego tarnowianina : 

— Co za pech ! Mój dobry znajomy, konsul włoski we | 
Wiedniu — blagował bez zająknięcia — wyjechał przed paru 
dniami na konferencję do Rzymu, i nie wiadomo kiedy wróci. 
To jedyny człowiek, który mógł nam sprawę załatwić od ręki. 
Hm, jeśli mam być szczery, taki wyjazd do Florencji łapu-capu, | 
w nerwach i zadyszce nie ma większego sensu. Natomiast Prz 
- chodzi mi do głowy co innego.. 

— (Co takiego? — pomodlił się do niego oczami Drapalik. 

— Stypendium ! Włoskie rządowe stypendium dla polskie- 
go miłośnika ,,Boskiej komedii”. Na pół roku. I tak zrobimy, | 
Za jakieś dwa-trzy tygodnie jestem w Rzymie i porozmawiam) 
z kim trzeba... 


— Stypen...dium ? — zadyszał się adiunkt z Tarnowa. —. 
Na pół roku... i pan redaktor to załatwi? 
— Załatwię. | 


Ziółko wyjął z kieszeni arkusik papieru, potrząsnął Parke-. 
rem. | 

— Poproszę o pański adres, żebym wiedział gdzie napisać. | 

Ucichły szmery i „szepty. Ten zapis miał w sobie coś sa- 
kralnego. Ziółko, zaciągając się odświętnością tej chwili jak; 
dobrym papierosem, powoli i dokładnie zapisywał adres na żal 
teluszku. Drapalik poczerwieniał z radości. ,,Jutrznia”? spoglą- 
dała na przybysza z Londynu z podziwem i uwielbieniem. A o to 
przecież chodziło. 


Jeszcze niedziela. Przed wyjazdem na Kahlenberg obia 
zjedli na Ballgasse, w ,,Bośni””, przy cygańskiej kapeli. 
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wj 
'__ Ziółko, siłą rozpędu, popisywał się nawet przed jednoosobo- i 
wym audytorium. Jakby w herbie nosił napis : ,, Dobre wrażenie 
za wszelką cenę!” 

— Jak zjemy, królewno ? — uśmiechnął się do wygłodzonej LWAR 
Marychny. — Po serbsku, po rumuńsku, po węgiersku, po buł- (Ze 
garsku czy po turecku? Do wyboru, do koloru. A może po AB 
francusku ? Vis-a-vis jest ,,Klein Paris". Na 

— Najchętniej wszystko na raz — klasnęła w dłonie. — 
Niech pan nie zapomina, że pierwszy raz w życiu jestem za 
granicą. O rany, dwóch kelnerów ! Nigdy mnie jeszcze nie 
obsługiwało dwóch kelnerów na raz ! Fajno tutaj, co? 


4 
>. 
Ą 


— „Fajno”'! 
— Nie ma pan pojęcia, ile ja wycierpiałam w życiu przez 
tego ,,londyńskiego”” ojca ! — zaczęła się skarżyć. — Na przy- 


kład: miałam grać przed trzema laty tytułową rolę w ,,Żabu- 
si” Zapolskiej. W ostatniej chwili dzwonią z komitetu wojewódz- 
kiego: ,,nie”'. Zagrała, bez pojęcia, Pietrzakówna. To samo 
spotkało mnie w ,,Pannie Maliczewskiej”'. Wie pan kto w koń- 
cu zagrał Maliczewską ? To beztalencie Olczakówna ! A gdy pró- 
bowaliśmy ,,Ożenek”” Gogola... 

Padały nazwiska koleżanek ,,bez pojęcia”” i ,,bez krzty ta- 
lentu””, padały tytuły sztuk, w których Marychnie nie dano pola 
do popisu; długa lista krzywd i niesprawiedliwości. Słuchał po- 
łową ucha; nie ma nic nudniejszego pod słońcem jak początku- 
jący aktorzy : bez przerwy mówią o teatrze. O ile więcej taktu 
posiadają, na przykład, młodzi grabarze: po godzinach służ- 
bowych nie mówią o cmentarzu. Gdy skończyła, nawet połowa 
tego namiętnego aktu oskarżenia nie utkwiła mu w pamięci. Był 
moment, że Ziółko chciał coś kąśliwego powiedzieć o „,niedo- 
puszczalnej ingerencji partii w życie osobiste człowieka”, ale 
z braku przeciwnika i pola walki, zniechęcony, oddalił się; także 
i Ziółkowski popadł w długie milczenie. 

Spojrzał ukradkiem na zegarek : w pół do trzeciej! I wnet 
Skurczył się cały, tępo zapatrzył się w jeden punkt na obrusie. 
Nadchodził ,,Włocławek”. — Tutaj tak pięknie, tak dobrze... 
Prymas cyganów gra na skrzypcach, a pan siedzi z nachmurzo- 
ną twarzą — zaniepokoiła się Marychna. — Co się stało ? A 

— Nic. Nie lubię niedzieli, to wszystko. 

— Jak można nie lubić niedzieli ? 

— Widzisz, moje dziecko... — właściwie nie miał ochoty 
o tym mówić, ale o czymś wreszcie musi z nią porozmawiać, nie 
może przez cały czas siedzieć w milczeniu. — To jest tak : nie- 
jeden pięknoduch, zwłaszcza pretensjonalny ,,artysta”” spod zna- 
ku bohemy, nienawidzi niedzielnego popołudnia, a że to odświęt- 
nie ubrane ,,straszne mieszczaństwo” wyrusza z bachorami na 
spacer do parku lub na piknik do podmiejskiego lasku; a że 
to wrzaskliwy ,,fajrant”” dla kucht, mających ,,wychodne”” i dla 
żołdactwa, wypuszczonego za przepustką na miasto; a że to 
majufes nie do zniesienia, gdy ten wielotysięczny tabun wszela- 
kiego tałatajstwa z rżeniem radości cwałuje do kina, do cyrku, 
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na stadion, na plażę, na karuzelę, na tańce, byle tylko przyzna 
rację temu mądremu Anglikowi, który już przed wiekami we: 
tchnął z głębi piersi: ,,Życie ludzkie nie byłoby takie ponurt 
gdyby nie te rozrywki”... | 


— Fajne powiedzonko — zachichotała. — Muszę je p 
wtórzyć chłopcom. i 
— Natomiast ja, zacna Marychno — ciągnął zmęczony! 
głosem — mam swoje własne, dość dziwaczne powody, dla ktt 


rych nie znoszę niedzieli, i najfatalniej czuję się po południ 
między drugą a trzecią... właśnie teraz. O tej porze, od czas 
wojny, przezywam swoją co tygodniową porcję lęku : pamiątk 
po więzieniu śledczym we Włocławku ; rok 1940... To było tak 
co niedzielę po południu odwiedzały nas watahy żołdactwa, st: 
cjonującego w mieście. Włocławek miał wtedy tylko jedno kir 
wojskowe, i to zaledwie na stu kilkudziesięciu widzów. Kto n 
mógł się dostać do środka, kto w dzień deszczowy nie chciał wł 
czyć się nad Wisłą, a spragniony był rozrywki, ten z nudów o 
wiedzał nasze więzienie. Strażnicy oprowadzali ziewających, ź 
wyhumorzonych gości po naszej zbiorowej celi. A ciceron 
dyrektor mamra, tak wykrzykiwał : „„,Tutaj siedzą ci którzy za 
węgła strzelali do niemieckich żołnierzy i dobijali rannych w szę 
talach !”” Tak tłumaczyli młodzieniaszkom, wręczając im po tuz 
nie pałek gumowych. Niemcy, nieźli ludzie, ale mają jedr 
wielką wadę: wszystko można im wmówić. Toteż prali nas 1 
oślep. Brali odwet za rozłąkę od rodzin i swoich „,friulein' 
za wojnę, za deszcz, za przerwane studia, za zmarnowaną mł 
dość, za błoto we Włocławku. Nie ma im się co dziwić, pewn 
sam bym młócił więźniów na ich miejscu. Nie takie histor 
ludzie wyprawiają z nudów. Ale jakoś nie mogę zapomnieć. 
Pamiętam nawet taki szczegół: tylko nieliczni zdejmowali « 
tego niedzielnego ,,sportu”” marynarki i paradowali w szelkac 
reszta wzbudzała w nas podziw swoimi nowiuśkimi mundura! 
wyjściowymi, nienagannie na kant zaprasowanymi spodnia! 


'z żółtym lampasem (bo to byli saperzy) i śnieżno: białymi ręk 


wiczkami. Bywały niedziele, że odwiedzały nas w ciągu jednes 
popołudnia trzy lub cztery takie ,,wycieczki”'... Miło wspomnie 
co? — roześmiał się na zakończenie. — Od tego czasu, co ni 
dzielę koło trzeciej po obiedzie, nachodzi mnie mój ,,Włocł 
wek”, coś dla psychiatrów, przypływ strachu tak sprężoneg 
że muszę się pazurami wszczepić w poręcz krzesła, by nie w 
skoczyć przez okno na ulicę... 

— Samobójstwo ze strachu przed śmiercią ? — podnios 
wyskubane brewki. 

— Zdarza się i tak, moje dziecko. 

Gdy wychodzili z ,,Bośni”* na ulicę, Marychna spojrzała ; 
niego oczami oszklonymi muzyką i winem: 

— Bardzo smutne było to o tym Włocławku — westchnęj 
— Ale za to czardasz i wyżerka, że tak powiem : nie z tej ziem 

Głuptasińska ! — pomyślał. — Jest też przed kim wytrząs 
bebechy... 
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| Co prawda, był przygotowany na najgorsze: na Paluchów- 
nę spod jeszcze ciemniejszej gwiazdy. Lecąc do Wiednia, oba- 
wiał się, że córka tego wzbogaconego prostaka Palucha będzie 
uosobieniem sportowej tężyzny : jakaś dyskobolka lub oszczep- 
nica, zatrudniona w teatrze do przenoszenia dekoracji. Ogarniał 
go lęk na myśl o jej muskułarnych ramionach i łydkach. Już wi- 
dział przed sobą bluzkę pękatą od piersi. Stary Paluch miał bo- 
wiem czerwony, oskrobany kark gladiatora, potężne łapy kowala, 
a maniery jaskiniowca. Nawet go ta angielska żona nie po- 
trafiła ucywilizować. Gdy w rocznicę ,,Cudu nad Wisłą” lub 
,„ Przeciego Maja' zagłądał z łaski do polskiego klubu, z ust 
jego, już po dwóch dżinach, wydobywały się rubaszne dźwięki, 
a angielskie ,,my goodness” przepłatał rodzimym ,,kwamać””. 
Ta mała, na szczęście, w niczym nie przypomina swego ojca. 

No, i jadą teraz we dwoje na podmiejską wycieczkę. On, 
,„„delegat tatusia z Łondynu'”', w nowiutkim duffle-coacie z wiel- 
błądziej sierści, we włoskich, zamszowych ciżemkach o ostrych 
 noskach, w szaliku ze stempelkiem ,,pura seta”, istny symboł 
wyższej stopy życiowej na Zachodzie, i ona, chuchro, lichorata, 
swojskie nieboże, jak z tego wiersza Leńartowicza, co to „,wiel- 
ki wicher, ulewa, a to idzie i śpiewa”, Marychna Paluchówna, 
paździorkowa Marychna... 

Jadąc z ,,gościem z Polski” na Kahlenberg, na wzgórze 
z którego, jak pamiętamy ze szkoły, husaria runęła na Turczyna, 
Henryk czuł się nieswojo. Wydawało mu się, że po niedzielne- 


mu wypindaczone Wiedenki spoglądają na dziewczynę z ironicz- 


nym politowaniem. Na jej paltko uszyte z kocyka w kratkę, 
"na niciane rękawiczki, tendetne klipsy sięgające do ramion, 
na tę mordkę zbyt zamaszyście pomączoną pudrem. Niemodna, 
za krótka spódnica z trudem zakrywa wystające kolana. Beret- 
muchomor w białe kropki, kwiatek we włosach, potraktowanych 
rurkami. Drobna, niedożywiona dziewczyna z dużymi oczami 
wzbudzała litość, nic tylko litość. Przywodziła na pamięć obraz 
Grottgera ,,W czas głodu” i fotografie sierot polskich, ewaku- 
 oewanych podczas wojny z Rosji do Persji. 

Mówiła zaś iście paździorkową polszczyzną : roiło się w niej 


od ,,równych gości”, ,,niewąskich facetów”, ,,byczych babek”, - 


„morowych zajaw” i ,,dzikich zgryw”, a co drugie zdanie trys- 
kał przymiotnik „,fajny”. 


Gdy uniósł ją dla żartu za szpiczaste łokcie, spostrzegł, że 


nie waży więcej niż jego pozostawiony w domu ,, Wichajster””. 
Lżejsza od psa! — pomyślał ze zdumieniem. — [akoś nie utyła 
na Paździorka protekcji. - ZWS 

Marychna stąpała po zroszonej trawie ostrożnie i nieśmiało 
jak po drogocennym dywanie, nicianymi rękawiczkami gładziła 
parujące w słońcu krzewy. gi 

— Jak tutaj fajnie, jak grzecznie na świecie! | RA: 

Dunaj rzeczywiście błyszczał w dole jak zwój staniolu, jakiś 
biały domek przeświecał w oddali przez zieleń, rzekłbyś : namiot 
Wezyra, ale Henryka po tylu latach pobytu za granicą nie cie- 
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szyły ani Dunaje ani Sekwany ani Tamizy. W szóstej wiośnie 
życia kąpał się w Zgłowiączce pod Włocławkiem, to bodaj jedy-/ 
na rzeka, która wywarła na nim wrażenie. | 
W ogóle ci ludzie z ,,Jutrzni””, przedziwna trzódka ! Niech) 
ich bogowie socjalizmu mają w swej opiece ! Każdy obcy Dunaj! 
tak ich zachwyca, jakby własnej Wisły nie mieli u siebie w do-| 
_ mu. Wystarczyło, na przykład, że zaraz po przyjeździe zajrzeli | 
"na moment do ,,Kalejdoskopu”, na jakąś dziesiątą wodę po, 
Cocteau, na jakieś ni to ,,awangardowe eksperymenty” ni to) 
,„„bajkowości” a ,,supermetafory”, a już stary koń Pawlik, co, 
to pono zęby zjadł na teatrze, trąca łokciem Orzeszkowskiego | 
i szepce z nabożeństwem : 
— Spójrz, byku, to dopiero teatr ! Patrz i ucz się! | 
— Chromolę — mówi Orzeszko, ale oczy wychodzą mu na| 
wierzch z zachwytu. | 
A niezwykłość wcale nie była niezwykła : na różnych po-| 
ziomach sceny odzywały się raz po raz głosy w megafonach, | 
z ciemności wyłaniały się niby szczątki potrzaskanych posągów | 
to pół ręki, to pół nogi, to skorupa czaszki — zwykła sztuczka | 
przy pomocy luster i reflektorów. Było się też czym zachwycać !| 
Albo dziś rano: ten wybuch entuzjazmu przed witryną | 
,„America House” : 
s — Płyty amerykańskie, muzyka jazzowa — pokazywali so-| 
bie palcami obrazek otyłego Murzyna z trąbką. | 
— ILmuis Armstrong ! — poznali go od razu. | 
— A tam, patrztą chłopaki, Lionel Hampton! Na długo- | 
graju ! | 
— ...and his sixteen Black Bombers — wysylabizowała Ma- 
rychna. — Fajne płyty, wielkie jak młyńskie koła, zaraz widać 
że amerykańskie... | 
Słowo ,,amerykańskie”” także i ona wymówiła słodko-uśmiech- 
niętym tonem. Jak prefekt, gdy dzieciom na nauce katechizmu | 
„mówi: ,,Pan jezus”. Od takiego tchnienia omal białe lilie nie 
kwitną w powietrzu. | 
— 150 szylingów sztuka — jęknął jakiś młodzieniec z blizną | 
na policzku. — A nam ci zasrańcy z dyrekcji dali po sto szylin- | 
gów kieszonkowego na twarz. i 
— Na dzień? — oburzył się w Henryku Ziółko-propagan-| 
dzista. | 
— Ale skąd ? — oburzyli się chórem. — Na tydzień! | 
— Nie do wiary — przypieczętował Ziółko. — Po 15 szy- 
lingów dziennie, jak żebrakom ! A na luksusowe wydawnictwa | 
na kredowym papierze z fotografiami uśmiechniętych robotni- | 
ków, to pieniądze są ! | 
— Panie ,,Londyńczyk””, jak babcię-drapcię — zwrócili się do 
Henryka. — Zafunduj braciom znad Wisły, sierotkom po matce- 
wolności, choć jedną płytę na pamiątkę, nie grobowcową ale 
gramofonową, na szczot lepszeco jutra! 
— Nie szkoda pieniędzy na byle jazgot ? — bronił się. — 
Za darmo bym nie wziął takiej muzyki, nawet za dopłatą ! 


Marychna z wyskubanymi brwiami spojrzała na niego z wy- 


rzutem, wstrząsnęła główką aż szklane klipsy zadzwoniły jej 


przy uszach : 
,. — (Co? To pan też tak uważa? Pan, emigrant, Polak 
z Londynu, od tyłu lat na Zachodzie ? 


— Drugi Paździorek ! Wróg jazzu! — roześmiał się ktoś 


szyderczo. — Nie ma co, możecie sobie z komsomolcem Paż- 
dziorkiem rączki uścisnąć ! 

Milczał. Jak Podkomorzy w Panu Tadeuszu, ,,bo by krzy- 
czała młódź, że przeszkadza kulturze, że tamuje brogresy, że 
sdradza ! Taka była przesądów owoczesnych władza”... 

Nie chciał ich sobie zrażać, chciał ich sobie pozyskać, więc 
uległ : kupił im tych Armstrongów i Hamptonów, zeby go nie 
mieli za stalinowca w masce emigranta, za barbarzyńcę gorsze- 
go od Paździorka. ,,Cóż ci zależy na szczeniakach, po jakiego 
diabła kokietujesz tę czeredę impertynentów, zostaw ich, niech 
sobie idą do Prateru na elektryczne autka czy na boogie-woogie 
do jakiegoś bajzelku poszaleć z ,,dżiajsami”, szkoda dla nich 
twego cennego czasu !'” — buntował się Ziółkowski, ale Ziółko 
wnet go zagłuszał propagandową perkusją : ,, Musisz na nich zro- 
bić jak najlepsze wrażenie, to twój obowiązek. Na twoich bar- 
kach, emigracyjny Atlasie, spoczywa ciężar reprezentacji innego, 
lepszego świata. Jak cię widzą i słyszą, tak cię piszą i pamiętają: 
infekcja ideologiczna, Zachód — to ty, ty — to Zachód, poczuj 
się wreszcie współ !”* 

Nie wolno wreszcie przemilczeć obecności kilku ładnych 
dziewcząt w „,,cyrku Paździorka”. Przeważnie siedemnasto- 
latki. Adeptki sztuki teatralnej. 


— Paździorek — szydzi Orzeszko — jak (QGhandi: stałe 


z kozą... 

Materiał ani chybi bezideowy, politycznie niewyrobiony, 
niechęć do budowy socjalizmu ma wypisaną kredką na ustach; 
tylko brzydactwa dążą do polepszenia świata. Już to w komso- 
mole, już to w sodalicji. 

Schował kwitek kasowy do portfela. Miejmy nadzieję, że 
mecenas Lach uzna celowość wydatku. Szło o niebyłe co: o ,,zna- 
ezienie wspólnego języka z młodym pokoleniem z Kraju". 
[nstrukcja CWW zezwalała na fundowanie słodyczy dla dziatwy 
| alkoholu dla dorosłych. Miał nawet prawo zapraszać wybit- 
niejszych przybyszów na kolację, ba: na nocny oblot kabare- 
jów, na taki Paris lub London lub Rome lub Vienna by night. 
Dlaczego nie mieliby zwrócić 600 szylingów za płyty ? 

— Dziękujemy za płyty! — zadzwoniła klipsami Marychna 
| wspinając się na palce cmoknęła go w policzek. Młodzieńcy 
zaś, obciągając na sobie swetry, z wdzięcznością ściskali mu 
iłoń krótkim, bokserskim uchwytem. 

— Szkło mamy w hotelu — zapraszali. — Po przedstawie- 
u — cyk, cyk ! machniem sobie małą przerwę w życiorysie ! 

A więc ,,szkło”” — to w nowej, obrazowej polszczyźnie : bu- 
elka wódki, a ,,przerwa w życiorysie”” : coś czego nawet w ,,Sło- 


J 
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wniku pijackim”” Tuwima nie uświadczysz, ochlaj ,,jakiego ną 
starsi górale nie pamiętają na Kaszubach”. | 

Przedziwnym mówili wiechem. Na przykład jeden z nii] 
przechwalał się po knajacku : 2 | 

— Obleciałem miasto na medal. Z samego rana zaiwj 
niam fiakrem do Burgu, by zobaczyć w skarbcu tę jejich ks 
zerską koronę Habsburgów z perełkami, a jakże regulaminoy 
w szklanej gablotce leżała; potem-cyk ! — zasuwam do hig 
pańskiej szkoły jazdy, do dworskiej ujeżdżalni, by na siwki s 
bie popatrzeć; stamtąd zapycham co tchu do parku pod te 
faceta w źle zaprasowanych spodenkach, co na skrzypcach 
zamierza, Johann Strauss w gipsie czy też w innym alabastrzf 
i przepisowo skaczem dalej do t-a-a-a-kiego (tu znamienny ruń 
kciukiem) zamku Schónbrunn, aby oko nacieszyć fontanną, S$ 
dzawką ze złotymi rybkami i innymi zabytkami z epoki feudź 
nego ucisku... 

Przybysz z Londynu roześmiał się. Na widok tych swó 
skich, buńczucznych gęb, odstających uszu, kościuszkowskią 
nosków i zepsutych zębów fala ciepła podpłynęła mu pod sercj 
,, Twarze koloru ojczyzny”” — mówi miękko liryk B*** w jedn 
ze swych wierszy. Tak, to twoja ojczyzna — ta zgraja fasoniar 
w wystrzępionych portkach, sine podkówki pod oczami, papą 
rosik przyklejony do wargi, białka przekrwawione alkoholem 
Dać im butelkę benzyny, a będą skakać na czołgi. Przez ułam$ę 
sekundy ujrzał znowu tamtych, sprzed lat: Kajman, Glizdi 
Kmicic, Słoń, Maciek, Dziryt... Stare dzieje. Ale szczep t 
sam. Tragiczna dzieciarnia, umieralscy, śmiertelnie poważne ni 
dorostki. Twarze młode, a oczy stare. Dzisiaj piją wódkę i klas 
czą w dłonie pod chichot saksofonu, ale niech przyjdzie co 
czego... Tak, na pewno ci sami, wiecznie ci sami, wyglądają 
swego szczurołapa. Niech im zagra na fujarce, wejdą do wod 

A ten ze szramą na policzku, rzekłbyś : młodszy brat Poch 
nia, przewrócił wesoło oczyma i pod kurtką rozwinął jakieś 
jemnicze zawiniątko. | 

— Spójrz pan, co świsnąłem pepiczkom w pociągu ! Pod 
rek dla jednego żłoba z naszej partyjnej gazety. Jak wrócim 
to ja mu, panie, te tabliczki na drzwiach osobiście poprzykręcar 
A wiesz pan dlaczego? Bo on furt nas ostrzega, żeby się ni 
potrzebnie ,,nie wychylać”, taki sukinwnuk zastrachany ! 1 
przecież, powiedz pan sam, im więcej się nas dziś „„wychyłi 
_tym lepiej i tym bezpieczniej, nie ? Bo nuż się jutro lub pojutr 
wszystko zmieni na gorsze, to przecież wszystkich nas nie mos 
wsadzić, nie ? 

Gromadka aż zatupała z radości. Co za zdobycz ! Frofeu 
z czeskiej kolei! Spod brudnej szmaty błysnęły Śnieżno bia 
tabliczki emalii z napisami: NE PAS SE PENCHER AU DI] 
HORS — NICHT HINAUSLEHNEN — DO NOT LEA 
OUT OF THE WINDOW — E PERICOLOSO SPORGERS 

I już do głosu zgłasza się Ziółko. Ów notoryczny, zawod 
wy stawiacz kropek nad ,,1” odświętnym woła barytonem : 


"_ — Naród, który ma taką młodzież, nigdy nie zginie ! 
 Aiółkowski zaś głaszcze ich po rękawach i wzdycha: 
_" — Bidaki, nasze synki, daj im Boże. 


Ałe wróćmy na Kahienberg, bo ciągle jeszcze jesteśmy przy 
iedzieli, przy tej pierwszej, jeszcze niewinnej, wycieczce we 
woje za miasto. 

Usiedli więc z Marychną przy kawiarnianym stoliku, na ta- 
asie z którego roztaczał się malowniczy widok na dolinę Du- 
aju — istny cinemascope ! O tej godzinie zjeżdżają się volks- 
jagenikami z całego miasta chmary kumoszek po pięćdziesiątce, 
rzeważnie żony emerytowanych Regierungsratów, by zażyć os- 
atniej przyjemności w życiu kobiety : ... tortu z bitą śmietaną. 

Marychna nie chciała słuchać ani o Sobieskim, ani o Leo- 
oldzie, ani o Kara Mustafie. Nic ją nie obchodził obóz turecki, 
gat papieski, kaplica wdzięczności, cudowny obraz, dwadzieścia 
wa tysiące wyborowego polskiego wojska. 

— Nasze pancerne chorągwie skrzydlatej husarii... O, tu- 
aj, z sąsiedniego wzgórza runęły w dół jak lawina... 

„Nawet nie spojrzała w tamtą stronę. Najpierw zjadła ciast- 
0 zwane omletem cytrynowym, potem wcięła potęzny trójkąt 
ortu orzechowego, poprawiła go przekładańcem ananasowym, 
dpoczęła na chwilę dopiero po ptysiach z zapiekanymi bana- 
ami. 

— Niebo w gębie — roześmiała się, zawstydzona włas- 
ym łakomstwem. — Aż wstyd się tak napychać, co? Ale wpusz- 
zę jeszcze chyba kawałek. 

Nachyliła czerwoną twarz nad filiżanką kawy, wciągnęła 
v nozdrza aromat espresso. | 

— To jest kawa — powiedziała. — To jest życie. 

I nagle ogarnęła ją złość : 

— A człowiek, proszę pana, żyje jak ten frajer, cięzki fra- 
Br: nie ma co włożyć na siebie, butów nie ma, kiecek nie ma, 
ic nie ma. Ja widziałam tutaj pantofelki na słupku. Obcas nie 
Jiększy od grosika — tak ludzie żyją! 

' — Nie wszyscy, moje dziecko, nie wszyscy ! 

, — Czy pan wie, czym dla kobiety, dla młodej kobiety, jest 
ycie bez łazienki? Czy pan uwierzy, że w naszym teatrze umy- 
Falnia jest zepsuta od dwóch lat. Raz na tydzień jadę przed- 
otopowym autobusem na drugi koniec miasta do publicznej 
ażni. Stoję w ogonku, czekam aż robotnice z garbarni zmyją 
wój brud pod natryskiem. Żeby pan widział te kafle, tę szatnię, 
e plugawe napisy i rysunki na ścianie ! I ja z tym obrzydzeniem 
lo ludzi mam grać Ofelię w Hamlecie, mam mówić pięknym 
vierszem, mam żyć teatrem i sztuką ! 

Oczy jej zaszły łzami. Pogładził ją po ręce. 

_ — Żeby pan widział nasze mieszkania ! Od dwudziestu lat 
ieodnowione, ściany popękane, tynk sypie się na głowę, dach 


rzecieka. Mieszkam z Kaźmierczakówną i chorą matką. Trzy 


soby w jednej izbie, a w drugiej mieszka jeden dokwaterowany 


ż 
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oprych z żoną i dwojgiem małych dzieci. Co nocy bijatyka, | 
nocy pijackie krzyki i płacz przerażonych dzieci. Czy pan kie 
słyszał o piekle, które się nazywa ,,pokój przechodni”? Tutl 
w austriackim hoteliku, każdy z nas ma pokoik dla siebie, 
koik z łazienką. Chodzę po tym pokoiku, pięknym jak zaczai 
wana szkatułka, i ciągle mi się chce płakać z radości. Pokój 4 
siebie. Dla samej siebie ! Albo: idę tutaj, we Wiedniu, ulić 
ludzie się do mnie uśmiechają, obcy ludzie, szwaby, i czuję, | 
każdego lubię, bo każdy dla mnie grzeczny, a u nas, | 
pana, "to ja ich nienawidzę ! 

— ,Ich'*?P Kogo? 

— o chi Wszystkich bez wyjątku! Nawet prł 
chodniów na ulicy, chociaż ich nie znam, i te robotnice z gł 
barni, i koleżanki i kolegów z teatru, nie mówiąc już o ty 
zbóju Paździorku — tego to już chyba najbardziej ! | 

W tej samej chwili, jak spod ziemi, wyrósł za ich plecaj 
nie kto inny a właśnie... Paździorek! 

— O zbóju mowa, a zbój tuż! — przywitał ich sal] 
śmiechu. | 

Młodzieniec kłaniał się z przesadną grzecznością, Marychił 
przesłał całusa ręką. | 

— Niespodzianka, co ? Mam nadzieję, że nie przeszkadzaj 
Szczęść Boże młodej parze! 

Marychna aż pobladła z przerażenia. 

Paździorek ubrał się przy niedzieli nieco lepiej. Miał || 
sobie Awurż JOW Boi EE wciętą do figury. V 


dee A AAA krawatem. Na żółte półbuty oł 
dały szerokie, iście marynarskie nogawki z szerokim mankietej 
widocznie nowa moda męska : krótkie, lużne marynarki i | 
za długie, wąskie spodnie jeszcze nie zawędrowała w rodzi 
strony. Nieproszony, opadł na puste krzesełko, podrzucił czari| 
cygański lok na czole, błysnął okiem i zaczął wyjaśniać obojjj 
że odłączył się na moment od wycieczki austriackiego zwią 
młodzieży komunistycznej i nie może teraz znaleźć swego to 
rzystwa. | 
— Nic nie szkodzi — machnął ręką. — Odsapnę tu sqj 
z wami i jak na ,„,zbója”” przystało (tu puścił oko do skan 
niałej Marychny), wetnę sobie michę tortu z ananasem, bo z 
mi Austriakami i tak się dogadać nie mogę. Ten ich preź] 
jakiś sławny gimnastyk, zdaje się że mistrz w skoku przez | 


jesteśmy jakieś światło ze wschodu, słowem : stuknięty fadl| 
Ale czy ja wam przypadkiem nie przeszkadzam i ?P Tak czy 
Marychna milczała ze spuszczoną głową. | 
— Prosimy bardzo — roześmiał się Henryk i poczęsto 
ROR Chesterfieldem. — Witaj nam, witaj, miły hoglł 
ynie 
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— Fiu! — gwizdnął Paździorek. — Amerykański ! WIO ja 


panu dam moiego, chińskiego. Jedni mówią, że tytoń jest ze stu 
kwiatów, ale według mnie to zwykła sieczka: z Siennika. 

Umyślnie mówił do Henryka per „„panie” ', chociaż wczoraj, 
po pijanemu, w ,,Schwarze Katze””, pierwszy zaproponował mu 
brudzia. Wypili razem morze wódki, bawili się do trzeciej w no- 
cy. Wywnętrzał się przed przybyszem z Londynu jak przed ro- 
dzonym bratem. No, trudno. Jeśli znowu zesztywniał, to jego 
sprawa. Wobec tego : będziemy dla szczeniaka chłodniejsi. 

Nastała dłuższa, kłopotliwa cisza. Marychna nie PO 
głowy znad filiżanki. 


— Czy wolno wiedzieć, kim pan jest z zawodu ? — zapytał 
Henryk, by tylko o coś zapytać. 
— Bo ja wiem ? — wzruszył chłopak ramionami. — Nigdy 


się nad tym nie zastanawiałem. Chodziłem kiedyś do technikum, 


wyłali mnie. Potem do liceum pedagogicznego, też nie skoń- 
czyłem, w ogółe nic nie skończyłem, chociaż donosów na moich 


wychowawców napisałem więcej niż listów miłosnych do dziew- - 


czynek. Był czas, że chciałem zostać nauczycielem. Moja matka, 
zacna, poczciwa chłopka, chciała, żebym został księdzem, ofice- 
rem albo co najmniej nauczycielem. Komunista księdzem — 
śmiech na sali. Krótkowidz oficerem — nie dało rady. No, to 
został ten nauczyciel... 

— Piękny zawód — powiedział Henryk obłudnie. — Cat- 
kowicie niedoceniany... 

— Czy piękny, nie wiem — roześmiał się Paździorek. — 
Właściwie ma tylko jedną zaletę : gdybym umarł, dyrektor za- 
kładu zmusi całą szkołę do pójścia na mój pogrzeb. Ale i w tym 
wypadku wielu uczniów wymówi się chorobą... Chciałem iść do 
teatru, nie mam dykcji. Chciałem pisać do gazet, robię błędy. 
Mam teraz niezłą posadę w ministerstwie, to wszystko. 

Gdy na pół zamroczona Marychna, nie wiedząc co ze sobą 
zrobić, poszła do toalety, Paździorek przestał dowcipkować. 
Wstał sprężyście od stołu, nachylił się nad Henrykiem i roz- 
iskrzonym wzrokiem zajrzał mu w twarz: 

— Te, lepszy gość z Londynu, emigracyjny hrabia ! Dość 
tej ciuciubabki ! Porozmawiajmy poważnie ! 

— Nie jestem hrabią ! — parsknął Henryk. — Jestem zwy- 
kłym sobie Ziółkowskim. 

— Hrabia, nie hrabia, wszystko jedno! Nie o to chodzi! 
— młodzieńcowi napęczniała twarz ze złości. — Ale ja ci dobrze 
rądzę : zostaw dziewczynę, rozumiesz !... Moja jest, rozumiesz ! 
Z Paździorkiem jeszcze nikt wojny nie wygrał! 

— Zwariował pan? Cóż to za melodramat? 

— Zwariował, nie zwariował — warknął Paździorek. — 
Wara ci od niej, mówię! Nie rusz! Ja jej nie stracę, choćbym 
miał ją... Nie rusz, mówię, bo.. 

Nadszedł kelner. Paździorek opanował się. Przeczesał czup+- 
rynę rozdygotaną ręką i, przeciskając się między stolikami, 
wyszedł z ogrodowej kawiarni na szosę. 
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— Poczekaj, głuptasie ! — krzyknął za nim Henryk, ale ju A 
było za późno. W gorącej wodzie kąpany młodzieniec ulotnił się 
jak kamfora. 


Nie bój się, syneczku ! — chciał mu powiedzieć jak młodsze! 
mu bratu. — Jesteś w błędzie, a co gorsza: posądzasz mnie 
o zły gust. Na pewno cię nie ,,oszwagrzę' ! Weź sobie tę 


-. niedomytą, rodzimą Otelię i bawcie się, moje dzieci, wesoło i 
róbcie teatr dla milicjantów z Końskowoli, .opalajcie się w słońc 
kapitalizmu czy tego waszego socjalizmu, róbcie co oi 
ale mnie, proszę, dajcie święty spokój, amen! 

Nie wiedział, czy się śmiać z tej paździorkowej napaści czy 
się nią smucić ? Tak czy owak incydent zostawiał po sobiej 
nieprzyjemny osad. Najlepiej go spłukać koniaczkiem. Zamówił 
dwa Martelle. JE dla siebie, drugi dla tej nieszczęsnej Pa; 
luchówny. 

Jako żywo nie był mściwy ani małostkowy, przed mściwo$ 
ścią chroniło go lenistwo i brak odwagi cywilnej a przed małoj 
stkowością poczucie humoru i tak zwana „dusza artystyczna” | 
i w gruncie rzeczy nawet lubił tego zadzierżystego delegata|| 
zjawisko bardziej kolorowe i sympatyczne od takiego, na przyj| 
kład, mecenasa Lacha, ale.. | 

Ale tak się wszystko jakoś „samo” ułożyło, że nazajutri] 
znowu się zobaczył z Marychną, wręczył jej wreszcie te nyłony| 
i dolary od starego Palucha, a w dwa dni później — „„chcieliście| 
wojny, no to ją macie” — znalazł się z dziewczyną o północj| 
na łonie natury, ale o tym już było, i to dość dokładnie, nś | 
samym początku opowiadania. 

Swoją drogą, skąd się biorą takie przygody mimo weli | 
Może z nudów? Może z nerwów? Może z pierwszych podił 
muchów wiosny ? | 

A może z tej wiecznej pokusy, jaką stanowi samo odkryciej] 
bardzo smutne odkrycie, że nikt z nas nie wie dzisiaj, co zrob 
jutro ? | 

To ostatnie zdanie, oczywiście, wyraża myśl nie Ziółka, ali| 
| 


samego Ziółkowskiego, pisarza, mamma mia, „,refleksyjnego””. 

I właściwie wcale nie grzeszy zbytnią oryginalnością, gdyż wła 

śnie wczoraj, przechodząc koło Jaan: Henryk spostrzei| 

na afiszu tragedii Grillparzer'a ,,Die Jiidin von Tołedo”* takijj 

oto motto : ,,największą winą człowieka jest, że w kazdym md 

mencie swego życia może uczynić zupełnie co innego niż maj | 
| 


czyni, a jednak tego nie czyni (Rabin Bunam) ””. 

Już w niedzielę poznaliśmy Wacka Paździorka dość dobizę 
ale jeśli chcemy go poznać jeszcze lepiej, musimy się cofną 
do soboty, do pierwszego występu ,,Jutrzni”* w stolicy Austrij 
a więc, licząc od dzisiejszego czwartku, dokładnie o pięć dn 
wstecz.. | 

Henryk wpadł do teatru jak burza, w biegu zrzucił paltj| 
w garderobie, zasapał się na marmurowych schodach. Pięć pij 
ósmej | Już po trzecim dzwonku. Drzwi na widownię były 


| 
| 
| 
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 mknięte, korytarze ziały pustką, pustka odbijała się w dziesiąt- 
_ kach luster, i tylko fagas z twarzą marabuta szamerowaną pier- 
sią bronił wejścia. Chcąc się dostać do środka, musiał dać bile- 
 terowi dwadzieścia szylingów w łapę. Dwa szylingi na pewno 
by nie wystarczyły : cerber był w liberii, miał siwe bakenbardy 
| białe rękawiczki, musiał pamiętać czasy Franciszka Józefa. 
Takich dostojnych starców właściwie nie wypada przekupywać, 
to nie po wiedeńsku. A jeśli się już nie da uniknąć tego przy- 
krego zabiegu, pieniądze należy im wręczać z taktem. Poprosił 
więc o program, zapłacił dwudziestką i nie wziął reszty. Ach, 
 wetknąłby marabutowi i pięćdziesiątkę w kieszeń, byle tyłko 
wejść do środka i zobaczyć wreszcie ten teatr z Polski. Po to 
tutaj przyleciał. 
Przeciskając się w ciemności między krzesełkami, od razu 
poczuł, że jest między swoimi. ź 

— (Co się tak pcha? — posłyszał karcące głosy. — Nie 
można było przyjść wcześniej ? 

! Ledwie kurtyna poszła w górę, odsłaniając na scenie dwo- 
rek, malwy i szlagona w surducie, na widowni rozległy się szepty 
podziwu : 

— Boże, jakie cudne ! Mietek, ty tylko popatrz: polski 
dworek ! 

A gdy wąsaty szlachciura gruchnął na całą salę siarczystą, 
zawadiacką polszczyzną od ucha do ucha, Henryka owiały nowe 
szepty zachwytu : 

— Ty tylko posłuchaj, Mieciu, jak on mówi ! Zaraz poznać, 
że to Fredro ! 

— Pani Kseniu, pamięta pani? Bo ja pamiętam: w 37-ym, 
w Narodowym. Dawali ,,Pana Beneta''. Stanisławski grał głów- 
ną rolę... 

— (Co tam ,,Pan Benet” ! Ja mogę panu całą obsadę ,,Do- 
Żywocia” powiedzieć z pamięci : Solski, Zelwer, Leszczyński, 
Fritsche.. Solski grał Łatkę ! Boże, jak on grał!... 

Zbyt często rozlegało się to afektowane ,,Boże”, żeby nie 
spostrzec, że na sali przeważają polscy Żydzi, ci eo po wojnie 
i kacetach osiedli we Wiedniu na stałe. 

Rzeczywiście, w czasie przerwy, gdy zmieszał się z publicz- 
nością w pałarni, przez chwilę miał wrażenie, że jest w przed- 
wojennej Warszawie. Antrakt w Narodowym, Nowym, w Ka- 
meralnym, w Polskim, u Malickiej, czy w Ateneum ! Cała epoka, 
jakby wskrzeszona spod potopu ognia i popiołu, objawiała się 
na tym wiedeńskim spektaklu. Ze wszystkich stron dochodziła 
go przesadnie staranna polszczyzna. Z uśmiechem sympatii, ba 
— niemal rozrzewnienia, przysłuchiwał się dwom brunetkom 
w futrzanych narzutkach, gdy rozmawiały ze sobą zdaniami tak 
okrągłymi, że można by je od razu drukować w gazecie : 

— Muza Fredry jest na wskroś polska. Rzadko się zdarza 
w literaturze Świata, by twórca mógł swoją sztuką w tak dos- 
konały sposób wyrazić całą ojczyznę... 
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— Ów polski Molier ma przedziwny a rzadki dar podchwy-. 
tywania śmiesznostek ludzkich. Dla mnie ,,Zemsta” jest praw- 
dziwą ucztą duchową... | 

— Szkoda, że ,,Jutrznia”” cierpi na brak lekkości i finezji. 
„Ślubów panieńskich”” nie wolno przerysowywać, a tutaj lekko- 
myślny Gustaw i mazgaj Albin omal nie staczają się w przepaść 
_ groteski. | 

— Być może, ale co Fredro, to Fredro.. 


Ile to takich wygadanych, oczytanych ka oeck zachwycało 
się u nas, na północ od Bielańskiej, każdą premierą, każdą nową 
powieścią, kazdą wystawą i koncertem ! Między złotymi bran- 
soletami spostrzegał na niektórych ramionach numerek oświę- 
cimski. Jak to dobrze — pomyślał — że jednak nie wszystkie 
zginęły w gruząch, drutach i „piecach, że choć niektóre prze- 
trwały śmierć i piekło, że żyją, wróciły do ludzkiej , postaci, 
znowu chodzą do teatru i okrągłymi zdaniami mądrzą się o Fre- 
drze. Cieszył go widok tych kosztownych futer, sukien i naszyj- 
ników, kunsztownych fryzur, uśmiechniętych twarzy, nowo- 
bogackiego zatrzaskiwania drzwiczek we własnych Mercedesach. 
A niech sobie mają, na zdrowie ! Widział je przecież przed laty 
sine od gazu, z ogolonymi do skóry głowami. Zwożono ich 
szkielety taczkami na stos wyższy od baraku. Były tak wygło- 
dzone, że kości miednicy przebijały im skórę na biodrach. Życie 
płynie dalej, czas goi rany, na ludzkim popiole budują nowe 
domy, i tylko czasem, z okazji przyjazdu polskiego teatru do 
Wiednia, elegancki model paryski na przedwcześnie posiwiałej 
brunetce, suknia w podłużne paski, przypomni ci mundur wczo- 
rajszej śmierci : śmierdzący kacetowy pasiak... | 

Jak tam też daje sobie radę córka ,,naszego”” Palucha? Nie 
najgorzej, nie najgorzej. Rusza się, co prawda, niezbyt zgrabnie, 
ale głos ma przyjemny i rozumie swoją rolę. Gra Anielę. Właśnie 
woła na cały teatr : 


„„Znam dobrze mężczyzn, ten ród krokodyli, 
co się tak czai, tak układa snadnie, 
by zyskać ufność i — zdradzić bo chwili!” 


Oczywiście, Klara podoba się publiczności bardziej, co nie 
jest już winą Paluchówny, jeno samego Fredry : Klara ma wię- 
cej krwi i kości, Aniela jest mdła, aż dziw że Gustaw zagusto- 
wał w gęsi, a nie w rezolutnym diabliku, ale widać taka już 
konwencja naszej narodowej sztuki, że na ołtarzu musi być gęś 
W rówieśniku ,,Ślubów” ,,Panu Tadeuszu” także mamy smar: 
katą gęś, i „Nad Niemnem” gęś, a już u Sienkiewicza takie 
infantylnej gęsiny na pudy... Ale do rzeczy : starsza generacja 
Radost i Pani Dobrójska, dwoje rutyniarzy, grają jak u siebic 
' w domu. Tak więc te nasze ,,Mddchenschwiire”” (niemiecki tytu 
komedii), jeśli już nic lepszego nie mamy do pokazania Austria. 
kom, jakoś tam w tłoku ulizą. 
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,. W rzeczy samej, biło z tej sceny przez pięć aktów ojczyzną 
jak żarem z rozpałonego pieca, i Henryk czuł, że powinien się 
_ wzruszyć, jeśli nie artystycznie i estetycznie, to przynajmniej 
patriotycznie. A jednak ta ulewa rodzimego słowa nie robiła na 
nim większego wrażenia. 
Musiałem się wynarodowić ? — pomyślał. — Już mnie się 
Fredro nie ima. i 
Chociaż... kto tam wie? Rozmaicie z tą moją ,,Polszczą 
napowietrzną”” bywa i dziwnym nieraz korytem sączy się moja 
struzżka nostalgii. To wysycha, to wzbiera, to w podziemnym 
ukrywa się łożysku, by w najmniej oczekiwanym momencie... 
Na przykład przed dwoma tygodniami... aż wstyd mówić... Gdy 
_ zatrzymał się przejazdem w Monachium, usłyszał w radio ba- 
_ warskim pogadankę dla dzieci. Dziadzio-ornitolog tak bajdurzył 
w ebonitowej skrzynce : ,,Liebe Kinder, powitajcie przelotnych 
gości w naszym mieście ! Mewy które od kilku godzin krążą 
nad lzarą, to nie nasze, monachijskie mewy, ale obce. Nie 
szczędźmy im pokarmu w dniach mrozu, to polskie mewy, wra- 
_ cające właśnie z południa na północ, do swojego domu”'... I on, 
_ dorosły bałwan, prześmiewacz wszystkich i wszystkiego — co za 
_ dziecinada ! — pobiegł nad rzekę, by razem z dzieciarnią rzucać 
_ kawałeczki bułki ,„polskim”” mewom... Jakby mewy miały swoją 
' przynależność narodową, koń by się uśmiał! — Co prawda, — 
usprawiedliwiał się później przed sobą — było to w niedzielę 
po południu : zbliżał się mój przeklęty ,, Włocławek”... Wolałem 
pobiec dokąd oczy poniosą, niż siedzieć samotnie w hotelu... 


Po przedstawieniu związek przyjaźni polsko-austriackiej za- 
prosił ,,Jutrznię”” do gospody ,,Pod Aniołem” na skromne 
przyjęcie. 
| Henryk poczuł się nieswojo. Właściwie nie powinien był tam 
_ pójść : nie dostał zaproszenia. Ziółkowski, człowiek z natury 
delikatny, oblewał się rumieńcem na myśl, że organizatorzy 

przyjęcia gotowi go wyprosić za drzwi, ale życiowo zaradny 
Ziółko nie zrażał się drobiazgami : z racji swoich dość dziwnych 
zainteresowań potrafił się wszędzie ,,wślizgnąć””, zwłaszcza tam 
gdzie go niemile widziano. Nie znając uczucia fałszywego wsty- 
du, wyrzucony przez okno, z uporem reportera brukowej gazety, 
wracał kuchennymi drzwiami. 

Gdy wszystko zawodziło, Ziółko wydobywał z tylnej kieszeni 
spodni broń niezawodną : legitymację międzynarodówki uciśnio- 
nych dziennikarzy. Wymyślono ją niegdyś w CWW w Londy- 
nie za dawnych, dobrych lat wojny koreańskiej. Cudowny wyna- 
lazek zaopatrzony był w dwa duże napisy : ,,Carte International 
de Journaliste”* i ,,„International Press Card”, fotografię, kilka 
nieczytelnych podpisów, i co, bardzo. ważne, w safianową ok- 
ładkę ; słowem : wystarczy kciukiem zasłonić dalszy ciąg zdania : 
1-.. Of Central and Eastern Europe and Baltic and Balkan 

Countries”, a dokument z miejsca traei swój dipisowsko-emigra- 
cyjny charakter, staje się czymś wszechświatowym, transkonty- 


'. wości” zaczynają się wielkie nieprawości. l zapisujesz w pamięfi | 
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nentalnym, niemal międzyplanetarnym. Trudno nawet. mówić 
o nadużyciu : jeżeli się przez tyle lat w polemikach i dyskusjach 
cytuje tylko to, co nam w danym momencie wygodne, Saozezn | 
by nie zasłonić kciukiem tego lub innego słowa ? 
Niewłaściwość ? Nie przesadzajmy. Frzypenrnij sobie chaślj | 
jedną z niemniejszych „,,niewłaściwości”': póki Howard Fast był) 
gorliwym komunistą, pisałeś o nim: „pospolity grafoman””, led-; 
wie zerwał z komunizmem, nazwałeś go ,,wybitnym pisarzem | 
amerykańskim”, a przecież sam wiesz, że w ciągu jednej nocy/ 
nie napisał nie takiego, co by mogło usprawiedliwić radykalną | 
zmianę poglądu na jego walory literackie. Oczywiście, mały | 
kompromis, życia składa się z takich drobnych ustępstw i konce-| 
syjek. I tylko czasami, gdy przepłuczesz serce aikoholem lub! 
nawiedzi cię twój histeryczny ,, Włocławek”, przerzucasz się || 
w drugą krańcowość : odkrywasz w sobie skrupulatne sumienie. 
FE wtedy rozpaczasz, że od takich właśnie drobnych „„niewłaści- | 


niku, Ziółce ku BoE a dzień w którym sobie powiadamy :| 
„wolno ci napisać wszystko” jest początkiem naszej śmierci. 
Wszedł do Środka bez trudu. Safian ze złotymi literkamij] 
zrobił swoje. A gdy go w imieniu komitetu przywitało na proguj 
kilku starszych panów w binoklach (wyglądali na slawistówj 
z wiedeńskiego uniwersytetu), stwierdził nie bez melancholii, żej 
magia słowa ,,Press'” działa nie tylko na analfabetów. | 
Zauważył, że gdy byle pętaczyna, jakiś drugi, czy trzeci asy-| 
stencik reżysera Burgtheater witał się z naszymi aktorkami, | 
podrywały się z krzesełek z takim respektem, że omal im sztucz-| 
ne kwiatki nie wylatywały z fryzur. Mizdrzą się w rozmowiej| 
jak kuchty. Znowu ten przeklęty kompleks. W niczym nie gorsij| 
od innych linoskoczków, wciąż czują się nieślubną dziatwą naj 
świecie. | | 
— Tylko ostrożnie ! Proszę się wystrzegać Paździorka ! 
szepnął mu w przejściu dekorator Orzeszkowski. — To ubek.| 
Wszystko widzi i słyszy, a potem, po powrocie do Polski.. | 
Zwariowali? Istna psychoza z tym Paździorkiem ! 
Na wstępie jeden z tych siwiutkach, zacnych przyjaciół 
Polski wygłosił dłuższe przemówienie, w którym między innymij 
powiedział, że... Zaraz, co on właściwie powiedział ? Aha, żej 
Wschód i Zachód powinny współpracować ze sobą; kto jak kto| 
ale właśnie Polacy i Austriacy potrzebują dzisiaj pokoju, dwa 
narody, które wycierpiały ponad miarę; dalej: że teatr łączyj| 
narody, sztuka obała granice; przedmiotem naszej wspólnej tro-| 
ski jest Człowiek; świat czy chce czy nie chce, staje się jedź| 
nością; polski wkład do dziejów kultury światowej jest nie-| 
zwykle cenny, gdyż narodowi naszemu historia szczególne wy-| 
znacza zadania... 
— Co on mówi? — dopytywał się Paździorek. — Prze 
tłumaczcie mi, bo ja po szwabsku ni chu-chu ! 
— ...że powinniśmy €oś tam... razem... — wymamrotałąj 
,„ Wygryziona'”, aktoreczka którą nazywano tak dla jej artys-| 


| | 
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tycznego uczesania z poszarpanymi włosami — ...ramię przy 
_ ramieniu, i takie tam różne duperele. 


— Austriackie gadanie — syknął delegat. — Nie lubię Aus- 


_ triaków. Najpierw, panie, te rozbiory Polski, a potem... Co tu 


wiele gadać : Hitler też był Austriakiem. Jak przyjechał do Wied- 


nia, na wiosnę 38-go, sto tysięcy ludzi płakało na Ringu ze 
Szczęścia, śpiewało, wiwatowało. Żadna bujda, historyczny fakt. 


, .— Ciiicho, nie tak głośno — jęknął reżyser. — Oni rozu- 
mieją po polsku, na pewno są wśród nich krakauery. 
Staruszek skończył, zdjął binokle, podziękował za oklaski 


 parokrotnym przyłozżeniem siwej bródki do kamizelki. Nastała 
długa, kłopotliwa cisza. 


— Paździorek, trzeba mu coś odpowiedzieć — rozległy się 
gorączkowe szepty wśród polskie: ekipy. — Teraz na nas kolej... 

— Pawlik, mów ! W imieniu teatru... Lu go! 

— Po jakiemu ? Mój francuski, wiecie, nienadzwyczajny — 
wymawiał się reżyser. — Ale Orzeszek mówi po niemiecku ! 

— ]a po niemiecku ? Nigdy w życiu. Owszem, czytam, ale 


nie mówię. Od czego jest Paździorek, delegat ministerstwa ? 


— Przecież nie będę przemawiał po połsku ani po kacapsku 
— zezłościł się młodzieniec. — Niech mówi ktoś w imieniu ak- 
torów ! ,„,„Wygryziona', saganistka jesteś, w portkach chodzisz 
po ulicy : zaparluj no coś po francusku ! Dwa, trzy zdania : że 
Polska i Austria... dla dobra pokoju... i tak dalej klituś-bajduś ! 

Dziewczyna z przerażenia zachichotała i po chłopsku ukryła 
twarz w dłonie. Ładna mi ,,saganistka” ! 

Cisza wydłużała się w nieskończoność. Nie wolno jej było 
przeciągać ani sekundy dłużej. Trzeba natychmiast ratować sy- 
tuację. Henryk nie wytrzymał. Podszczuty przez Ziółkę, uderzył 


łyżeczką w kieliszek i w ostatnim ułamku sekundy przyszedł ro- 


dakom z odsieczą. 

On, emigrant, ,„obce ciało” w zespołe, a w tym wypadku 
stuprocentowy samozwaniec, przekazał przyjaciołom znad Du- 
naju pozdrowienia z Kraju, podziękował za gościnność. A potem 
zaczął mówić o ,„,osi kulturalnej” Kraków-Wiedeń, o wystawie- 
niu ,,Nie-Boskiej”” przed wojną w Burgtheater, o Rittnerze, rów- 
nie dobrze znanym w Polsce jak i w Austrii... 

— Dopiero dzisiaj, w epoce barier, podziałów i szowiniz- 
mów, potrafimy wymierzyć sprawiedliwość przeszłości — pod- 
maślił starym profesorkom — potrafimy ocenić, ile mądrości 
i europeizmu tkwiło w tolerancyjnej polityce narodowościowej 
przedwojennej Austrii. 

— Co on, chłopaki, mówi? — słyszał za plecami niespokojny 
szept Paździorka. — Czy nie wygaduje na władzę ludową ? 

— Nie — uspokoiła go ,,Wygryziona”'. — Wszystko w po- 


rządku. Sam byś lepiej nie powiedział. 


Gdy skończył mówić, zadowoleni staruszkowie uścisnęłi mu 
ręce, wypito na pomyślność obu narodów, a Paździorek powie- 
dział : 

— Ten numer jakoś przeszedł, wybawił nas pan z kłopotu. 
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Ale kto wie czy po powrocie do Polski nie będę miał z tego po-| 
wodu grandy w Warszawie... 
.ą ja w Londynie — pomyślał Henryk. — Nie wiem, | 
co na to powiedzą ,,towarzysze broni” z CWW? | 
— W każdym razie — powiedział Paździorek — masz pan) 
u mnie dwie wódki ! | 
Wypili je w ,,Schwarze Katze”, w nocnym lokalu, dokąd | 
wybrali się całą paczką. Wiedeń skrzył się o tej godzinie pawim 
ogonem reklam, świateł i neonów. Młodzież z ,,Jutrzni”” jadła | 
światło zachwyconymi oczami, i tylko jeden Paździorek niej 
dawał się nabrać na uroki kapitalistycznego świata : | 
— Neony, a jakże : ładna zabaweczka, zgadza się, igraszka 
dla oka — tłumaczył swoim podopiecznym w taksówce. — Ale/ 
czy pomyślał ktoś z was, ile też biedny, austriacki robociarz na, 
przedmieściu musi się naharować jak bydlę, żeby się one świateł-| 
ka paliły w centrum miasta ? | 
Henryk nie po raz pierwszy stykał się z podobnym odruchem 
samoobrony. Niedawno, w Paryżu, spostrzegł, że grupka mło- | 
dych komunistów pierwsze swoje kroki po przyjeździe z War-| 
szawy skierowała na przedmieście, na poszukiwanie dzielnicy | 
nędzy. Także i w Londynie rzuciła się na plan miasta, by jaki 
najszybciej przypatrzeć się na własne oczy osławionym „,,slum- 
som”. Czy to nie zabieg z dziedziny terapii ? Dla podniesienia| 
samopoczucia ? Nasuwa się niemiłe podejrzenie, że oni, przy-| 
jaciele świata pracy, chcą widzieć nędzę robotnika na Zacho- 
dzie. Istnienie nędzy utrzymuje ich w lepszej formie. Przywraca 
im zaufanie do własnych przemówień. 
Niestety, night-club ,,Schwarze Katze'””, chociaż położony, 
w stolicy walca, okazał się mordownią dla ucha, straszliwymi 
tartakiem ,,hot-jazz "owych dźwięków. Henryk z Paździorkiem| 
chcieli się czym prędzej cofnąć, ale reszta towarzystwa, zwłasz-. 
cza dziewczątka w sweterkach przekłutych piersiami, z wrzas- 
kiem .radości obsiadła stoliki. ,,Wygryziona””, jeszcze przed go-| 
dziną w skórze Klary, już wierciła kuperkiem w takt zwariowa-. 
nej kakofonii. Marychna, już nie mdła Anielcia ze ,,Ślubów pa- 
nieńskich”', także klaskała w dłonie. Chłopcy zaś nie zdejmowali 
oczu z Murzynki w złotej sukni, i wcale ich nie raziło, że 


czarna gorylica charczała do mikrofonu męskim barytonem.| 


Młodzi otrząsali się tutaj z Fredry jak psi po wyjściu z wody. 


Chcieli po tym galicyjskim Molierze tupać, gwizdać, klaskać | 
krzyczeć i pić, pochuliganić na całego. Nie codzień się przy-| 
jeżdża do Wiednia. Bawmy się, bo za pięć dni wracamy na 
ojczyzny łono ! | 

Paździorek, o dziwo, nie miał mocnej głowy. A może był 
po prostu zmęczony nadmiarem wrażeń i odpowiedzialności, bo| 
już po dwóch śliwowicach stał się nieznośny. | 

— Ubranko jak z żurnala, angielska wełenka... — przycze- 
pił się do Henryka. — Koszulka jedwabna i krawacik jedwabny] 
a spineczki ze złota. Ma się te kochane pieniążki, co? Kto wa 
też płaci.? 
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— Żyję ż pióra, robaczku — odparł Ziółkowski. — Od 
Czang-kai-szeka nie wziąłem ani grosza. 

— Ciekawe, kto wam też płaci ? — delegat robił się coraz 
agresywniejszy. — Może Eisenhower ? Może Adenauer? A może 
jakieś inne Nato? Ale jedno wam powiem: ja jestem marksistą 
1 żaden Mister ani Herr Ziółkowski mnie nie przekona. Wasz 
świat się skończył. Definitywnie, comprenes-vous ? 

-— Nasz świat? Który? Emigracja? — podrzucił Ziółko, 
myśląc sobie w duchu : ,,Nieźle. Zbierzemy trochę materiału do 
„pracy zleconej”” na temat: ,,Opinia młodego komunisty o na- 
szej emigracji politycznej””... 

— Emigracja — roześmiał się Paździorek. — Czemu nie: 
może być pożyteczna. Jak ten diabeł w religii : żeby nią straszyć 
dzieci. Wielka Nieobecna. ,,Nie będziecie grzeczni, przyjdą emi- 
granci i zabiorą wam ziemię””. Tak czy nie, szanowny wrogu ? 

— „Tylko wróg namawia do mycia nóg” — parsknął 
Pawlik, żeby rozładować atmosferę, a dziewczęta oświadczyły : 

— Nie mówcie o polityce, my chcemy tańczyć ! 

Delegat zapalił papierosa. Trzymał go w palcach niezgrab- 
nie jak parobek wieczne pióro. Nie łapże go w dwa palce — 
chciał mu powiedzieć. — To nie wykałaczka. Palenie papiero- 
sów to coś więcej niż samo zaciąganie się dymem, to balet 
palców. 

— Tak jest : jego świat jest zgniły — delegat pokazywał pa- 
pierosem na Henryka. — Jego świat nie jest zdolny do ofiar 
i poświęceń. Ani do twórczego wysiłku. W Pradze rozmawia- 
łem z pewnym młodym Rosjaninem, który po kilku latach stu- 
diów w Paryżu znajdował się w drodze powrotnej do Moskwy. 
Wiecie co mi powiedział? Mogłem zostać we Francji na stałe 
— powiedział mi — ale tamtejsza wolność mi nie wystarcza. 
Nasza, sowiecka, jest pełniejsza. Francuska wolność — tak mi 
powiedział — nie ma skrzydeł, jej przyziemność nie zmienia ży- 
cia ludzkiego i nie przekształca Świata, ona po prostu jest, 
nic więcej. A u nas, w Rosji — tak mi powiedział — człowiek 
mimo wszystkich niepowodzeń i utrapień czuje się budowniczym 
czegoś nowego, życie nie schodzi mu tylko na walce o byt, na 
piciu wina i jedzeniu kurcząt w niedzielę. Cóż warta jest wol- 
ność — powiedział mi ten rozgoryczony student — jeśli nie wy- 
dobywa z ludzi twórczej energii ? Nasze życie w Rosji ma 
głębszy sens i cel : my myślimy o jutrze i my żyjemy dla innych. 
Nasza sowiecka wolność tworzy, walczy, nie godzi się na stare 
zło... i tak dalej... I co pan na to? 

— Co ja na to? — westchnął Ziółko. — Nic. Drętwa mowa. 
Stara, ograna na wszystkie boki płyta gramofonowa. Do tego 
właśnie zmierzają wysiłki wychowawcze tamtego systemu : by 
człowiek nawet niewolę odczuwał subiektywnie jako wolność... 

...a tutaj, kochaneczku — pomyślał wieczny adwersarz 
Ziółka, Ziółkowski — możesz nieraz wolność odczuć subiektyw- 
nie jako niewolę... Wszystko jest względne. 
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— Wasz świat jest zgniły — upierał się Paździorek. 
Czym wy chcecie rozpalić młode umysły i serca? Dokąd wy idzie- 
cie? Wy się nawet bronić nie umiecie. Wy czekacie co będzi 
dałej. Od czterdziestu lat czekacie, aż tamto na wschodzie sam 
się rozpadnie. Co wy im, to jest... nam, macie do srpsecu | 
wienia? Cnotliwe pogadanki radiowe o Abrahamie Lincolni 
i Tomaszu Jeffersonie? Nowy model samochodu ? Złoto ? Więj 
cej broni wodorowej? Trochę mało, Mr. Ziółkowski ! 

— Wacek, zejdź z pana Zwkowskiceo —  Marychna od. 
sunęła mu kieliszek. — Znowu zaczynasz ? | 

— Wy sobie myślicie: Paździorek, chłopski synek, SZCze- 
niak bez dyplomu, języków obcych nie zna, co taki może wie; 
dzieć, a ja więcej wiem i umiem niż wam się wszystkim zdaje.. | 

— Niewątpliwie — poklepał go Henryk. — Pijmy dalej | 

Pili dalej. Pili,i ogłuszeni muzyką i nieludzkim wii | 
tańczących. ,, Wygryziona'”* już wywijała z dwumetrowym Mu; 
rzynem w amerykańskim mundurze, chłopcy przyuważyli sobić 
jakieś rozchichotane wiedeneczki. Trąbki rzęziły bez litości. Po; 
łyskująca białkami gorylica, charczała na estradzie coraz głośj 
niej. Okleiła swoje wyłupiaste wdzięki przedziwną suknią : | 
przodu trójkąt pod samą szyję, a z tyłu dekolt odsłaniał ją nies 
mal po biodra. Między płatami złotej materii połyskiwały Iśniące| 
porcje czarnej polędwicy, jakby wypolerowanej pastą do butów 
Dzikie ,,tam-tam” zamieniło ,,Schwarze Katze” w afrykańske 
puszczę. | 

— Tyleśmy się razy wszyscy sparzyli na wielkich ideach 
drogi Waciu — „wtrącił Orzeszek — że może raz, dla odmiany 
spróbujmy pożyć przez jakiś czas bez świętego ognia i beż] 
łopotu skrzydeł ? Ot, jak mróweczki, po maleńku, po cichutkuj 
milimetr po milimetrze, kieliszeczek po kieliszeczku... Niech sil 
już dziatki naszych grabarzy martwią o ten zakopcony globus || 

Paździorek w odpowiedzi wydął wargi. Gardził dekoratorem 

— Ty już, pędzelek, nic nie mów: całe życie siedzisz n4 


dwóch stołkach — wyręczył go Pawlik. | 
ARR — Znam gorszą rzecz niż siedzieć na dwóch stołkach || 
ż stać | — odszczeknął się Orzeszek. — Inni siedzą, a ty, braciej 


co za makabra : stoisz, i to w tylnym rzędzie... | 

. — Przypomina mi się mój przyjaciel, pewien młody konserj 
watysta z Oxfordu — dorzucił Henryk dla odprężenia. — On tej| 
chce budować coś Nowego. Jemu też głód Idei nie daje spokoju 
Boli go życie w próżni i bezczynności. Zwołuje więc ludzi nil 
meetingi i tak im powiada: ,,Oni, tam, na Wschodzie, budujj| 
coś Nowego w zakresie GR 1 gospodarczym. Przyjmij 
tę nowalijkę bez trwogi, bo nawet jeśli ten barbarzyński, sd] 
wiecki system zapanuje w Wielkiej Brytanii, ladies and gentlej 
men, nic nam nie zagraża : my go uszlachcimy. Przejęty do ną 
szego herbu, nobilitowany przez Koronę, może się stać piękni| 
i pożyteczną bronią w walce politycznej z naszym współnyn| 
wrogiem : z tą ohydną British Labour Party... 
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— Toć mówię przez cały czas — roześmiał się triumfująco 
Paździorek — że wasz świat jest zgniły ! 

Pawlik nachylił się Henrykowi do ucha, chuchnął alkoholo- 
wym jadem : 

— Paździorek, chociaż ma kapuśniaczek w mózgu, ma spo- 
ro racji: wasz Świat jest spróchniały. Weźmy taki przykład : 
przed przeszło stu laty, gdy na jednym końcu Europy zabrzmiał 
krzyk : ,,Za waszą wolność i naszą”, na drugim końcu kulba- . 
czono konie. Ochotnicy brali broń do ręki i szli przelewać krew 
za wspólną sprawę. Dzisiaj wystarczy gest zastępczy : jedzie 
się autobusem do szpitala, by ofiarować sto gramów krwi do 
ampułki. Oto droga, jaką ludzkość przebyła od ,,Wiosny Lu- 
dów” do powstania na Węgrzech. Panie, ja ten Budapeszt od- 
chorowałem... 


— [a też. 
-— Był pan tam może? 
Byłem — szepnął Ziółko. — Jako korespondent ,, United 
Press '. 
I znowu biagujesz — pomyślał Ziółkowski. — Po to tylko, 


by w oczach tego poczciwca na sekundę zapaliło się światełko 
naboznego podziwu ? Znowu to swoje błazeńskie motto : ,, Dobre 
wrażenie za wszełką cenę”! 

Marychna chciała się dowiedzieć, jak wygląda jej ,,londyń- 
ski” ojciec. 


— Uroczy, starszy pan. Dystyngowany w ruchach — mówił 
Henryk. — Ma w sobie coś z lorda, delikatny w obejściu... 
Przecież nie może jej powiedzieć : „największy cham, ja- 


kiego widziałem w życiu”. 

— A dłaczego nie przyjechał do Wiednia, jeśli... taki „,de- 
likatny”” ? 

— Nie wiem. Musiało mu wypaść coś ważnego... 

— Wielki buc, mały wódz, ten twój tatko ukochany — 
chłapnął Paździorek bez najmniejszych ceremonii. 

Marychna milczała, oblana rumieńcem. 

— Chiopaki, rock and roll ! — dobiegł ich z tłumu krzyk 
zdiawiony ,, Wygryzionej”'. 

Z kolei Paździorek nachylił się przybyszowi z Londynu do 
ucha : 

— Bo to ja pana potępiam czy co? Taki już nasz zakichany 
los, los małych narodów : jedni muszą coś nie coś robić dła 
Amerykanów, inni znów dła Ruskich. Tak czy nie, szanowny 
wrogu ? j 

— O, wcale nie wszystko jedno, czy się człowiek opowiada 
za wolnością czy niewolą — zaprotestował Ziółko. — Lepiej 
zamiatać ulice w wołnym świecie, niż się rozjeżdżać limuzynami 
w niewoli. | 

— Propaganda — ziewnął młodzieniec i nagle spostrzegł, że 
Orzeszkowski położył kędzierzawą głowę na stole i zabiera się 
do spania. 

— Orzeszek, nie pij tyle! — zawołał zadziornie. — Wstyd 
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nam przynosisz spaniem na stole. Nie jesteś u siebie, w oborze. 
Jesteś w cywilizowanym świecie. | 

— Dobranoc — wykrzywił się dekorator. — Dzieci, 1 

— Niedoceniony geniuszu z Woli Radziszowskiej, felczerze 
filozofii, pacykarzu-abstrakcjonisto, którego kleksy na obra- 
zach dały klasie robotniczej nowy wzór na krawaty, opamiętaj 
się, mówię ! Więcej godności ludzkiej ! 

— Wacek, zejdź z towarzysza Orzeszkowskiego. — Ma- 
rychna odsunęła mu kieliszek. — Znowu zaczynasz ? 

Ale Orzeszek już przełamał swoją ,,barierę lęku”. Po piątyśgi 
kieliszku nikogo się nie bał. Choćby tu diabeł sam... Podniósł 
przedwcześnie postarzałą twarz, odsłonił zepsute zęby w kwaś- 
nym, pijackim uśmieszku : | 

— Co mi tam kawaler będzie pieprzył o jakiejś „godności 
ludzkiej” ! Co to jest? Nie znam takiego pojęcia. ,,Człowiek, to 
„brzmi dumnie”, he-he! Jako marksista nie gorszy od was, 
kawalerze, powiadam : ostrożnie z takim idealistycznym żargo- 
nem ! Nie raziłby mnie brak precyzji intelektualnej u wioskowe- 
go wikarego, ale u delegata ministerstwa kultury ? Chyba uczyli 
was, kawalerze, w szkółce partyjnej, że już nie raz wyrzucano 
na śmietnik historii to wasze równie nieuchwytne jak zarozumiałe 
pojęcie ,,godności” człowieka, pępka uniwersum, że rozwój 
nauki już nie raz przydepnął ,,homo sapiens” nagniotek miłości 
własnej. Raz sprawiła nam tę przykrość kosmologia : znany ka- 
walerowi ze słyszenia Kopernik; nikt tak nie umniejszył czło- 
wieka jak właśnie ten nasz ,,volksdeutsch”” Kopernik. Drugi raz 
— biologia: niemiłe, można powiedzieć, wręcz nietaktowne re- 
welacje Darwina. A ostatnio — psychologia : żenujące wprost 
grzebanie się w podświadomości, niesmaczne żarty niejakiego 
Freuda. I co mnie kawaler będzie zawracał głowę ,,godnością 
ludzką”? Mnie, wokół którego słońce się już nie obraca. Mnie 
— potomkowi czworonogów. Mnie — z wężowiskiem w be- 
bechach. Pozwólcie więc Orzeszkowi uchlać się, zasnąć na stole, 
i być świnią. Quot erat demonstrandum. Dobranoc ! 

_ To mówiąc, zwalił się ciężko łbem na blat stołu i zasnął. 

— Kopernik nie był ,,volksdeutschem” — zaprotestowała 
poczciwa Marychna. 

— Mówił do was sam towarzysz Orzeszkowski, najmętniej- 
szy łeb w Woli Radziszowskiej ! — Paździorkowi z oburzenia 
spadł lok na czoło, odgarnął go szyjką butelki. — Sam się, 
bęcwalisko tchórzem podszyte, ześwinić nie potrafi. Kopernika, 
Darwina i Freuda wzywa do pomocy. Widzicie, Mr. Ziółkowski 
— zwrócił się do Henryka — z takimi Orzeszkami budujemy 
socjalizm. Orzeszek — to brzmi dumnie, ha-ha! ,,Gdy wieje 
wiatr historii, ludziom jak pięknym ptakom rosną skrzydła, 
natomiast trzęsą się portki pętakom”. 

— Jego świat jest zgniły — zrewanżował się Henryk. 

— Na szczęście Orzeszków mamy niewielu. 

— Paździorków za to na kopy — roześmiał się Pawlik. 
Zdrowie Wacka ! 
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| EE Z EIZO ZZ ZZA 
„Pili dalej. W jakąś godzinkę później, gdy delegat, prze- 

prosiwszy towarzystwo, zdjął marynarkę i pokazał przy tej spo- 


sobności nowe, już w Wiedniu kupione szelki, z ust jego padła 


nieoczekiwana propozycja. 

— Jeśli mogłem wypić brudzia z tym hyclem Barankiem 
w Pradze, co to, wiecie... To tym bardziej z królem szpionów 
amerykańskich, Ziółkowskim. Ale klasy pracującej i, jak się to 
mówi, jej zdobyczy nie zdradzę, socjalizmu się nie zaprę, choć- 
byście mi worek złota położyli na stole. Chcesz, bracie, rozkład 
jazdy kolejki grójeckiej, spis ulic w Sochaczewie, adresy burde- 
lików w Warszawie, proszę bardzo, już się robi, ale od ludu, 
od świata pracy, jak się to mówi, wara! Wy jesteście lepsi 
goście, skarpetki i koszule dwa razy na dzień zmieniacie, a ja 
co? Wacek jestem, biedny, nieszczęśliwy Wacek Paździorek, 
syn Walentego i Marii z domu Wilga, drobny pajączek jestem, 
z awansu społecznego. Mój tatko... Ale co was obchodzi mój 
biedny tatko? Nie jesteście warci, żeby mojego tatkę... 
se Wacek, brudzia! — przerwał mu Henryk. — Żeby nam 
się ! 

Wypili jednym haustem, wycałowali się. 

Chłopak był gotów. Mówił z wysiłkiem, ale za to z jakimś 
innym, odmrożonym wyrazem oczu. Widać było, że go coś 
gryzie. 


— Orzeszek łże, i on sam dobrze wie, że łże — nie mógł 
zapomnieć oracji dekoratora. — Człowiek nie jest byle łajnem... 

— Nie jest ! 

— I godność swoją też ma! 

— ...też ma! 

— [no że tak cholernie trudno jest być człowiekiem. Wiem 
coś o tym... 

— [I ja wiem... 


— Ja tylko tak szczenięco wyglądam. Jeden staruch w War- 
szawie mówi na mnie: ,,brzdąc””, ale, wierz mi, to ja mógłbym 
być jego dziadkiem. Nie śmiej się, mnie to boli... Rano, przy 
goleniu, patrzę w lustro i mówię sobie: ,,kto ty jesteś, Wacek? 
K...! Stara, męska k... jesteś, rupieć moralny, Ścierwo i śmieć !”' 
Nie myśl, że się chcę rozrzewniać nad sobą, pies mnie drapał, 
ale pomyśl, bracie, pomyśl tylko : dziesięć lat młodości, jakby 
nie było, skopanej i zgnojonej przez kłamusiów, kapusiów 
i w mordę-bijców, i przez samego siebie, a to boli najwięcej. 
Już jako pacholę, jak ten Pawełek Morozow, co to własnego 
tatkę na powrozie na milicję popędził... Moje donosy na zetem- 
powskich blankietach wykańczały starych belfrów ; jeden się, 
sukinsyn, nawet powiesił. Moje nocne zajazdy ,,hejże na kuła- 
ka!... Długo by o tym mówić, ale po co? Uczyli nas na kur- 
sach, że ilość przechodzi w jakość. Ile też drobnych świństewek 
musi zrobić człowiek, by przestać być człowiekiem? Sto? Ty- 
siąc? A może wystarczy jedno? Ty nawet nie wiesz, Heniuś, 
z kim ty teraz przy jednym stole siedzisz. Spójrz na ten wstrętny, 
śmierdzący paluch, to moje przekleństwo ! 
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W szparę między kieliszkami wsunął krótki, sękaty paluch 


Oczy podpłynęły mu śliwowicą. Zapatrzył się tępo w nierównik 


abcięty, czarnym zaciekiem zeszpecony paznokieć. | 
— Straszna rzecz, taki palec... mamrotał. — Palec wska 
zuje na innych. Z palca wysysa się kłamstwa. Palec pociąga z: 
cyngiel. Śmieszne, co? — wlał w siebie nowy kieliszek z pasją 
Czym są moje moralne zgagi w porównaniu z psem skowy, 
czącym w piersiach tego chłopca ? — pomyślał Henryk. — Bia 


. dam nad sobą, jak baba, że najpierw wojna, a później emigra 


cja musiały nadgryźć mnie wewnętrznie, skoro rządzi mną byl 
Ziółko. Lamentuję, żem zbutwiał od środka, skoro ze strachi 
przed utratą ,,umysłowej” pracy, przed pójściem do prac; 
fizycznej w fabryce, przed straszakiem „,deklasacji ” nie man 
odwagi być sobą. Mecenas Lach i jego ,,krzyżowcy” robią z 
mną co chcą, nakręcają mnie jak zegarek, a ja przy całej tęskno 
cie do duchowej niezależności, nie mam odwagi trzasnąć drzwia 
mi. Mój ojciec był herosem : krzyknął kiedyś wojewodzie n: 
państwowej uroczystości : ,,Pan się myli, nasz zajazd na Zaolzi: 
nie jest bohaterstwem !”, mojego ojca usuwano z posad z: 
obronę godności osobistej, za interwencję w obronie zaszczu 
tych kołegów, ale... to dawne czasy, odwaga nie jest dziedzicz 
na. I ja, patrząc w lustro przy goleniu, powtarzam paździorkow: 
przekleństwo, nie wiedząc nieraz, co w życiu gorsze : nadstawia 
się jak sprzedajna dziwka tutaj, pod kwarcowa lampą wolności 
czy tam, w jakże innym świecie ? 

Gdy wyczytałem niedawno w prasie, że milicja w Warsza 


wie podczas nocnej obławy na córy Koryntu najwięcej kłopotu 


miała z posiwiałą histeryczką, która broniąc się wyjętym z to 
rebki wycinkiem z przedwojennej gazety, twierdziła, że jes 
,„„Miss Poznań” z lat trzydziestych, chciałem tej biedaczce za 


" krzyknąć przez granicę : ,,Towarzyszko niedoli, siostro w nie 


szczęściu, jest nas dwoje w podobnej sytuacji: i ja się dobrz: 
zapowiadałem w latach trzydziestych, i ja noszę wycinki z przed 
wojennych gazet w portfelu. Albo to mnie się lepiej powiodło ox 


-ciebie ?” 


A jednak — westchnął — dramat, waćpan, układasz, to dwit 
różne sprawy. Nie mozna ich porównywać ze sobą. Paździor 
kowi jest źle, bo tam jest źle. Mnie jest Źle, chociaż tutaj jes 
lepiej. W pewnym sensie my wszyscy jesteśmy odpowiedzialn 
za pokolenie Paździorków. Jeśli dzisiaj cierpią, to także dłatego 
że myśmy zawiedli... To moja wina, Waciu... 

Pili coraz zajadlej, jakby od jutra miało zabraknąć wódk 
w całym mieście. 

— Mój koleś Drapalik, ten chory na Włochy... — zamyśli 
się Paździorek — pisze wiersze. Dawniej, na Pierwszego Maja 
to on stale pieprzył, że stoi z żoną w tłumie, przygląda się po 
chodowi i na cześć socjalizmu trzyma małego synka jak sztanda 
— takie patriotyczne kiziu-miziu, dobre dla ćwoków ze wsi 
Ale niedawno napisał coś dobrego. Zaraz... zaraz... jak to było 
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R. Gdy niebo i prawda 
krwią z ciebie wyciecze, 
żyć dłużej nie warto, 
czas umrzeć, człowiecze ! 


Henryk wzruszył ramionami : 
— Takie sobie, dość grafomańskie. Znam coś podobnego 
po angielsku: 


FHFhen Truth and Love and God are dead 
It is time — full time — to die... 


| „— O jerum ! — zaśmiał się delegat. — ]a myślałem, że to 
nasze, rodzime rznięcie w kiszkaeh, a to plagiat ! Ten Drapalik, 
wiecie.. 

Ale nagie urwał. Zrobiło mu się niedobrze. Zsiniał cały, pot 
wystąpił mu na czoło, chwycił się za żołądek. 
| — Nie chcę być wulgarny, ale muszę zdrucić — powie- 
dział z chłopska. — Heniuś, poprowadź ! Zalałem się ! 

Chwiejnym krokiem ruszył ku wyjściu, kłaniając się na 
lewo i prawo. 

— Paździorek jestem — podawał kelnerom rękę — aus 
Warschau... Mówcie, szwaby, gdzie się tu choruje ? 

— (Genosse Paździorek — przedstawił go Ziółko babince 
w ubikacji. 

Chłopak uścisnął srajbabce rękę. 

— Warschau... Warschau... — powtarzał z dumą. 

Oparł się wreszcie czołem o chłodną, kaflową Ścianę i zaczął 
jęczeć : 

— Heniuś, ja tu umrę ! Zatrułeś mnie ! 

Nagle oko jego, załzawione, czerwone od dymu i wódki, 
spoczęło na rolce papieru. 

— To łotry — jęknął z bółu — to psiejuchy ! Gnębią tege 
biednego robotnika, męczą go i uciskają, ale papier to oni mają ! 
Jak jedwab... 

Pogładził rolkę ręką. 

— Delikatny, aksamitny, z połyskiem, jak kobieca skóra.. 
Heniuś, kier ja tuzin takich rolek przywiózł do domu, masz 


Odkieił czoło od kafli, napił się wody i zaraz poczuł się 
lepie 
- Ę A teraz, Heniuś, gdy jesteśmy sami, coś ci powien — 
objął Ziółkowskiego za szyję. — Posłuchaj : wystrzegaj się 
Orzeszka jak zarazy. Wiem co mówię : to stary szpicel, cwany 
ubek, rozumiesz? Jak on mi z tym Darwinem zalał, co? Wiesz 
co to było? Prowokacja ! Heniuś, ja ci coś powiem, jak przy- 
jaciel przyjacielowi... Widzisz te szelki, nowiuśkie szelki za 
trzydzieści szylingów sztuka ? — pstryknął kilka razy gumą na 
przepoconej koszuli. — Ty je sobie tylko dobrze zobacz ! Otóż, 
Heniuś, jakby u nas ten w d... taki i owaki socjalizm miał dłu- 


_ Jak ten czas we śnie szybko płynie! W zakopconym lustrze kłą 
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żej pociągnąć, to ja się na tych szelkach w klozecie powiesz 
Na Rynku Mariackim w Krakowie, w publicznym klozecie "| 
powieszę ! Tak mi dopomóż Bóg ! | 
I odrzucił zamaszyście lok cygański z czoła, łzy z pijacki 
ślepiów wytrząsł i rwącym się na strzępy dyszkantem na cał 
klozet zapiał : 
— „Czerwone maki na Mo-on-te Caaassino !... 


|| 
| 
Henryk wrócił z tej morderczej popijawy dopiero nad rę 
nem. Padł na łóżko pół żywy. Spać! spać! Ledwie zasnął, za 
baczył siebie we śnie jak w zakopconym lustrze. Oto leży, spity 
na tapczanie, w pensjonacie ,,Hubertus'”', przywalony głazeg 
najgorszych przeczuć. Od kilkunastu godzin nie przyjmuje telę 
fonów, nie zagląda do gazet, nie podchodzi do okna. Od wyjazd: 
„Juttzni”” wie z całą pewnością, że lada moment przyjdą do nieg] 
ze złą nowiną. Na stole leżą depesze z Londynu. W jednej z nic 
Lach zapytuje dlaczego nie poleciał do Kopenhagi na kongrę 
dentystów zza żelaznej kurtyny, a w drugiej domaga się podani 
dokładnej daty i godziny wyjazdu ,,Jutrzni”” z Ostbahnhof. | 
— „W celu przeprowadzenia dochodzeń przez W 
czynniki” — woła ostatnia depesza. — ,,A ja chromolę !* 
słychać głos rozłoszczonego Orzeszka. Przez zakopcone lustrq 
jak przez ekran, przebiega Aleksander hrabia Fredro. AdiunkK 
Drapalik pozuje do fotografii na tle Ponte Vecchio. A 1 
Marychna gładzi wodę w Dunaju. A teraz w ogóle nic nie wid 
i lęk się robi coraz ciemniejszy. Kalendarz pokazuje niedzielę 


niają się dwaj tajniacy w butach z cholewami. Wychodzą 
szkła na sam środek pokoju. Pokazują kopertę Pea | 
„Do WPana Henryka Ziółkowskiego, przyjaciela mego ojca.. 
— ,,Nic więcej przy dziewczynie nie znaleziono”. — 
zaglądania do środka wie co jest w kopercie. Urzędnik, i 
trzony w deszcz za oknem, dodaje, że nie miała przy sobie p 
pierów ani biletu. 


Nic dziwnego, łotr Paździorek zabrał jej paszport, żeby s) 
uciekła ! 

— Ciało dziewczyny znaleziono w pobliżu toru — wyjaśni 
ktoś szeptem. — Samobójstwo, wypadek albo... albo.. 


Szeptów przybywa z każdą sekundą, wypełniają całą e! 
rosną i gęstnieją w gęstą maź dźwiękową, jak przy SOW | 
słuchowisku. | 

— Dziwne, że nikt nie zatrzymał pociągu ?... ciągu.. a 
gu.. 

— Pewnie się bali Paździorka... dziorka... dziorka.. 

— Musimy pana zawieźć na miejsce wypadku. Zwykła fo: 
malność : rozpoznanie zwłok... zwłok... zwłok.. 

— AA służbowym wozem w ' stronę czeskiej gr 
nicy.. 

— Punkt druga minut trzydzieści... 

Henryk czuje przez sen, że nie może zebrać myśli, wym! 
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kają mu się z głowy, wyślizgują się jak robaki wędkarzowi z pu- 
dełeczka, wiją się niezdarnie, podobne do glizd, dźdżownic, oś- 
lizgłych pędraków... 

| Nadciąga ,, Włocławek” ! Strach łapie go za gardło. Siada 
do biurka i pisze na wyścigi z sekundnikiem zegarka ! List do 
do Lacha ! 

„„Dę małą zabiliśmy na spółkę: Paśdziorek, nasza CWW 
t ja, który wygłosiłem przez radio dwieście pogadanek o wiecz- 
nych ondulacjach w wolnym świecie, żeby ci z Woli Radziszow- 
skiej nauczyli się nam zazdrościć, noi nauczyli się! 
Ale ja już nie chcę, ja nie mogę, wolę iść do fabryki, żyć z kra- 
dzieży niż... 

Szybciej, szybciej, wyrzuć ze siebie wszystko, zanim ci 
w mundurach wpadną do pokoju ! Już słychać ich kroki na 
schodach... Wyiął ,„miętusa” z kieszeni. Za chwilę ściany za- 
wirują, pokój przewróci się jak gondola huśtawki, zaprasowane 
na kant spodnie z lampasami migną w górnej futrynie drzwi, i już 
tylko szrapnel ciemności, straszliwy wybuch ciszy: śmierć! 
Otwiera usta, by zgryźć pastylkę... 

Grzech ! — słyszy swój własny głos, wibrujący echem w bez- 
dennej studni — grzech... grzech... Wyrzuca ,,miętusa”” za ok- 
no. ,, Włocławek” odpływa ! Życie przedłużone. Nieźle, tchó- 
rzaczku, pana Jezuskaś przywołał sobie na pomoc. Żyj teraz, 
Ziółko, dalej... Czas podrzeć buntowniczy list do Lacha, a na- 
pisać poufny raporcik, nowy meldunek na czworakach : 

„„Kochany panie mecenasie, zgodnie z tajną instrukcją ,,Ro- 
se”, nawiązałem kontakt z ludźmi ,,Jutrzni”. Uwagę moją zwró- 
cił na siebie niejaki Wacław Paździorek, lat 24, były funkcjo- 
nariusz Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
w Krakowie. Byłem z nim wczoraj na wódce...” 

Ból głowy przebija opony snu i strachu. Przy słowie ,„wód- 
ka” Henryk wynurza się ze snu. Woda wyrzuca topielca. Jest 
mu niedobrze. Siada na łóżku, jeszcze po pas w sennych wi- 
dziadłach. Pół przytomny z niewyspania i przepicia się, wie tyl- 
ko jedno : na pewno stanie się coś złego... 


Tak, dopiero teraz, gdy znamy dość dokładny przebieg 
pierwszych czterech dni wizyty „,,Jutrzni”* w stolicy Austrii, 
i wiemy tyle różnych, ciekawych rzeczy o Ziółkowskim i jego 
Ziółku, o delegacie Paździorku, i zabiedzonej Marychnie, o de- 
koratorze Orzeszku, reżyserze Pawliku, ,„„,chorym na Włochy?” 
Drapaliku i innych, możemy -pójść dalej... 

Czas najwyższy przejść do środy i czwartku, dwóch ostat- 
nich dni pobytu, pełnych napięcia i uginających się pod cięża- 
rem nieprzewidzianych wydarzeń. 

Już w przede dniu wyjazdu ,,Jutrzni”” wiele spraw zaczęło 
się wikłać. Henryk czuł, że nawarzył piwa : coś za dobre wra- 
żenie zrobił na tych szczeniakach. Po jakiego licha przyleciał 
do Wiednia na ten nieszczęsny teatr ! Nie jest przecież, kurczę 
blade, handlarzem żywego towaru, nie namawia nikogo do zosta- 
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nia za granicą, nie stręczy do emigracji, nie werbuje do Leg 
Cudzoziemskiej, nie dybie na niczyje dziewictwo polityczne, mi 
agituje ani za wolnością ani za demokracją, nie wodzi dusz; 
czek na pokuszenie. Zbiera ,,materiały prasowe” dla mecenas 
_Lacha, to wszystko. 

Po owej ,,romantycznej” nocy księżycowej z wtorku n 
środę spał jeszcze w. najlepsze, mogła być najwyżej dziewiąt 
rano, gdy w pensjonacie ,, Hubertus” — jakim cudem ta sma! 
kateria wywąchała j jego adres ? — zaczęła go odwiedzać kolejk 
niezwykłych interesantów. 

Otworzył ją ów szczupły młodzieniec w swetrze z któreg 
pruła się wełna, Drapalik. 

— Panie redaktorze — z trudem łapał powietrze — od nit 
dzieli nie mogę zmrużyć oka. Odkąd mi pan łaskawie przyrzel 
wystarać się o półroczne stypendium we Włoszech, chodzę pó 
przytomny. A dzisiaj w nocy uświadomiłem sobie, że jeśli jutrc 
w czwartek, wyjadę z ,,Jutrznią” do Polski, diabli wezm 
wszystko, klamka zapadnie, żegnaj się, Drapciu, z Włoch: 
na zawsze. I dlatego, po głębokim namyśle, postanowiłem jeduk 
zostać tutaj, we Wiedniu, i choćby w przytułku dla bezdomnyc 
czekać cierpliwie na załatwienie wszystkich formalności. Bo r 
zdrowy rozum biorąc, łatwiej jest chyba wydostać się do Fl 
rencji z Wiednia niż z Tarnowa. Zaraz żonie w liście wyjaśnić 
żeby się nie martwiła, ale druga taka okazja może się już w ż 
ciu nie nadarzyć... | 

— Nonsens |! — przeraził się Henryk. | 

— ,,Nonsens”' ? — zdziwił się Drapalik. — Dlaczego 8 
sens'' ? | 

— Zaraz panu wyjaśnię — zaczął rozpaczliwie szukać arg 
mentów. — Po pierwsze : pobyt w Austrii macie tylko do czw 
tku. Po drugie: Włosi nie dają stypendiów uchodźcom. 
trzecie : cała sprawa zależy od ambasady włoskiej w Warszawij 
Musi pan jutro wrócić do Kraju! 

/  — „Muszę” ? To dziwne... A może ja nie chcę? | 

Miłośnik Dantego wyszedł nieprzekonany, kręcąc głową. 
| Zaraz po nim przyszła, jak zawsze w różowych spodnia 
i żółtym swetrze, ,„, Wygryziona””, by poprosić o... prawo azyl 

— Ależ, dziewczyno, ja nie udzielam prawa azylu ! 

Zrobiona na Brigitte Bardot rodaczka przymrużyła oko, j 
łobuziak. Rzęsy miała starannie wyczernione, bodaj sal 
sztuczne, oczka zaś małe i śmieszne jak pluszowy miś. Typa 
niedorżniątko. Chociaż kto ją tam wie? 

— Okay ! Ale pan może mi sca protekcją : pójść ze m 
na policję i pogadać z kim trzeba.. 

y — Nikogo tutaj nie znam. 

z SWE na ławę — roześmiała się cieniutkim, dziecięc 
głosem. Jestem, jak pan widzi, młoda, ładna, i zgrab 
Mogę się panu wywdzięczyć. Ja tylko tak niewinnie wyglęć 
Proszę się nie bać : swoją szkołę w życiu dostałam, z księż 
nie spadłam, a kto mnie zna, ten wie, że przesądów nie mam 


3 — + Widzę, że z babkami... 
_ kierunkowy : ? 
— Nie znam waszych chuligańskich wyrażansów. 
Roześmiała się serdecznie. 
1 — Takie proste : kierunek łóżko — marsz, marsz | 
| — Po eo pani prawe azylu ? Sde, i 
— Po co? Chcę jechać w świat ! Do Ameryki! wę zrob 
karierę teatralną i filmową jak Wanda Doris, Polka z Londyn 
EW prowincjonalnej ,,Jutrzni”” wyżej już nie pójdę. Fredro: m 
nie urządza. Czy pan wie, że ja także śpiewam i tańczę? I już 
nawet trochę mówię po angielsku. RZY 
E — Wanda Doris nie zrobiła kariery, moje dziecko. Takich 
Wand Doris jest tam, na miejscu, kilkaset tysięcy. Po przyjeź- 
dzie do Ameryki, nie cheąc umrzeć z głodu, zapisała się na kurs ł; 
fryzjerski, i teraz na przedmieściu Nowego Jorku, na jakiejś 


 zaśmieconej ulicy mydli Portorykańczykom podbródki. 


— To kłamstwo ! — wykrzyknęła z takim oburzeniem, 
jakby od ścisłości tej informacji zależało jej całe życie. — zo 
w radio, że wy Hate do Hollywood ! ł 

— Tak mówili?... —— zawahał się. 


Spojrzał w jej. małe, roziskrzone oczka: i nagle zrobiło. mu 8 
się ,„,Wygryzionej”” żal. Biedne, opętane dziecko. Jeszcze jedna 30 
ofiara ilustrowanych magazynów. Ma jakąś: swoją życiową le- 
gendę:. Obnosi się ze swoją niedorzeczną probówką nadziei. Baj DĄ. 34 
jej, Boże. Nie wołno okradać biedaków. Nie wolno ludzi | if „m$ JE 
zbawiać złudzeń. To gorsze od kradzieży. ż) ad 
4 _— Musiałem coś pomylić — poklepał ją pa ramieniu. — Tak. d > 4 
et, przypominam sobie : Wanda Doris zrobiła wielką karierę 15 1 
w Londynie i Ameryce. Druga Helena Modrzejewska. TRS 
— No, widzi pah ! — ucieszyła się. — A ja zrobię jeszeze 
większą ! Jako Karin Vistula. Mnie się na pewno uda, bo mam 
talent, chłopski upór, żelazne nerwy i końskie zdrowie. A: teraz, 
błagam pana, chodźmy na prezydium policji, szkoda kmat oc 
tuty : jutro wyjeżdżamy ! 
( Kiedy przez dłuższy czas wymawiał się na: wszystkie tóOŻÓS 
4 sposoby, zniecierpliwiona powiedziała : (EE 
— Trudno, siłą pana nie zmuszę. Jak nie, to nie. Ale-damv*72A8 
sobie radę i bez pana. Do Polski nie wrócę. Prawo azylu do- 
stanę. A do Ameryki wyjadę, choćbym miała wyjść za pierw- 
szego spotkanego na ulicy żołnierza amerykańskiego, choćby 
za tego Murzyna, z którym tańczyłam w ,,Schwarze Katze”', ja 
nie zginę! = 
O, ten rezolutny kozaczek w obcisłych porteczkach na 
wno: nie zginie, ostrymi cycuszkami przebije każdą płytę pan- 
cerną na swej drodze, będzie szedł pod obcym: niebem po trupach 
©: zwycięstwa, przed takimi stoi cały Świat otworem. Słabi 
1 z „przesądami” giną w dżungli. Good luck, Miss Polonia! 
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Tylko nie wyląduj, córuś, w lupanarze. Jak ta moja duchowi 
krewniaczka, ,,Miss Poznań z lat trzydziestych '... | 

Rzeczywiście, w przeddzień powrotu do Polski ludzie z „Ju 
trzni”” byli w wyjątkowo złych humorach. Spotkał się z nimi na 
kawie u słynnego Sachera, wśród pozłacanych luster, kandela 
brów i pluszowych mebelków. Być może, że plusze i wyfraczoną 
obsługa dodatkowo podziałały im na nerwy. 

Nie, z tymi ludźmi niesposób rozsądnie rozmawiać. Biorąs 
odwet za długie lata milczenia i kłamstwa, wszystko potępiajj 
w czambuł, aż hadko słuchać. 


— Bądźcie sprawiedliwi i obiektywni — powiedział i 
w końcu, wyprowadzony z równowagi nieustannymi jeremiadą 
"mi. — Nie potępiajcie wszystkiego bez wyjątku. Na Boga, nij 


żyjecie na Syberii. Pamiętajcie, że gdzie indziej też się "ciężki 
pracuje. Przecież u nas, w ojczyźnie, na pewno dzieje się wiel! 
rzeczy dobrych i pożytecznych... | 

— Na przykład ? — spojrzała na niego zimno Marychna. 

— Odbudowa Warszawy... 

Nic nie odpowiedziała, śledząc go spode łba. 

— Likwidacja analfabetyzmu... awans społeczny... 

Machnęła pogardliwie ręką. 

— Nowa Huta! Gigantyczne osiągnięcie |... 

Tu nastąpił o nieprzeczuwanej sile wybuch. Takie potuln 
' chuchro, trusia, bidusia, zdawałoby się, że do trzech nie potrań 
zliczyć, a niech się tylko rozpyskuje, nie daj Boże! 

— Obiektywny obserwator się znalazł ! — wykrzyknęła. — 
Łatwo się wam z emigracyjnej loży zachwycać Nową Hutą. Al 
gdybyś tak jeden z drugim musiał wstać skoro świt, pójść d 
roboty, przeharować do fajrantu, i tak dzień w dzień, dzie 
w dzień, za byle grosz, nie mając nieraz na kupno nowyc 
portek, nowej pary butów, to, za przeproszeniem, krwią byścii 
się wyrzygali na to ,,gigantyczne osiągnięcie”. Z daleka wszyst 
ko ładnie wygląda ! 

Aż jej te ururkowane włosy spadły ze złości na czoło, bere 
przekrzywił się na ucho. Nie poznawał dziewczyny. Co za diabę 
w nią wstąpił? Czy to ta sama Marychna z Kahlenbergu i księ 
życowej eskapady ? 

Z kolei przyczepił się do niego ,,filozof z Woli Radziszow 
skiej” jak go nazywa Paździorek, dekorator Orzeszek : 

— A gdzie to szanowny pan spędza urlop w tym roku | 
— spytał z jadowitą grzecznością, tak jadowitą, że język zrobi 
mu się podobny do małej zmijki. 

— Nie wiem jeszcze... Pewnie pojadę do Francji albo di 
Włoch. | 

— A dokąd to Bóg poprowadzi na ziemi włoskiej ? 

— Nie wiem jeszcze... Może Wenecja, a może na Capri 

— A ja już wiem, proszę łaskawego pana, dokąd pojadę n 
wczasy. Znowu do jakiegoś parszywego Ciechocinka czy innę 
go Inowrocławia, do obskurnego pensjonatu, gdzie człowie 
człowiekowi wilkiem. Będziemy się razem gnieździć i śmierdzi 
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we wspólnej sypialni; jak jeden będzie się załatwiał w wygódce, 


_ drugi będzie czekał pod drzwiami i przynaglał go kurwamaciami 


do pośpiechu, będziemy żłopali tę samą lurę w stołówce, będzie- 
my się barłożyć na siennikach i chłać wódę... A pan, biedny 
emigrant, pojedzie sobie na urlopik na Capri! Nawet pan nie 
przeczuwa, jak ja pana za to... nienawidzę ! I za to jeszcze, że 
jest pan mniej więcej w moim wieku, a proszę tylko porównać, 
jak pan wygląda, a jak ja? Ja jestem stary, bezzębny, zdruzgo- 
tany dziad, nędzny, zapity wrak, żywy trup, na śmietnik, na 
szmelc... Ludzie w moim wieku są na Zachodzie w pełni sił 
fizycznych i umysłowych, drapią się, cholera, na sam wierzcho- 
łek swego życia, a ja... a ja... 

Machnął ręką, głos mu się załamał. Głęboko wzburzony 
wybiegł na ulicę. 

Jak Boga kocham, powariowali ! Zbiorowa histeria. 


— Powiedzieć panu prawdę, jak ja się tutaj naprawdę czuję . 


w tym waszym wspaniałym, fantastycznym Wiedniu? — wy- 
krzyknął chłopiec ze szramą, ten co tabliczki gwizdnął na czecho- 
słowackiej kolei. — Gdy się tak włóczę, bez grosza w kieszeni, 


pośród bogatych wystaw sklepowych, cudownych samochodów, 
dobrze ubranego, szczęśliwego tłumu, mam chwilami ochotę za- 
wyć z bólu i nienawiści na całe gardło, tak jest: z bólu i niena- 
wiści ; chwycić za cegłę i powybijać wszystkie szyby, powyrzucać 
te futra i jedwabie na jezdnię, podrzeć je na strzępy, spalić 
miasto na popiół. Jak ja nie mam, psia krew, niech inni też nie 
mają ! 

— Stara historia — westchnął najbardziej z nich wszyst- 
kich zrównoważony Pawlik. — Kobiety, których nie możemy zdo- 
być, nazywamy ladacznicami.. 

Ale najbardziej zaszedł Henrykowi za skórę ten zbuntowa- 
ny potulniaczek, Marychna, z którą bądź co bądź... Nie byłby 


sobą, gdyby po tym, co między nimi zaszło, nie oczekiwał choć 


krztyny wdzięczności... 

Wrócił do sprawy, gdy po wyjściu z kawiarni poszli we 
dwoje na krótki spacer dookoła Opery. 

— Mój szczygiełku, nie jestem biskupem. Dziwi mnie, że 
po tym cośmy razem przeżyli wtedy... za miastem, skaczesz 
mi do gardła niczym przegryzająca biskupom gardła Passio- 
naria. Była taka rozjuszona kocica w Hiszpanii... 

Odparła niezbyt grzecznie : 

— Gdybym miała zakochiwać się we wszystkich mężczyz- 
nach, z którymi... 

— Tylko nie tym tonem, córeczko ! Jedna ,,Wygryziona” 
na „Jutrznię”” wystarczy w zupełności. 

— O jej, do kogo ta mowa? Wolnego ! Że w czasie tego... 
tam... padły różne ładne słowa, jeszcze o niczym nie świadczy, 


— zawsze się tak mówi, ale nie zawsze się liczy. Nastrój, księ- 


żyć, > 8 za miasto.. 


—  ...,fajne” wino, wiosna w powietrzu, ,,facet z Londy- 
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nu”, coś nowego — wszedł jej jadowicie w 'słowo. — Masz raeję 
doświadczona: Marychno, to się: zawsze tak mówi. 

Powinien pokwitować ten nieoczekiwany odwrót westchnie 
niem: ulgi. Tymczasem — cóż za bzdura! — irytował się ja! 
skrzywdzony sztubak. Czyżby obudził się w niej ów: niezawodn: 
instynkt kobiecy, który w każdym mężczyźnie z miejsca roz 
poznaje. kukłę wypchaną trocinami próżności? Taka: mizerota 
takie zabiedzone: chuchro, a: rozmawia z nim jak ,,Miss Univer 
sum””.. 

— "Tak, tak, to się zawsze tak mówi gryzała nie 
widoczną nitkę przy rękawiczkach. — Miłość, to takie sam 
kłamstwo jak wszystko inne, a pam myślał że co? Nastrój, księ 
życ, spacer za miasto, a nieraz, jak w tym wypadku — skur 
 c€zyła się jakby ją przeszedł ziąb — wystarczy, że zmokłą kur 
z krakowskiego kojca pocałuje ktoś. elegancko w rękę, że prze 
puści ją. zgrabnie pierwszą w drzwiach, poda jej palto, ustąp 
miejsca i inne drobiazgi, jakie się często widzi w obcych. fil 
mach... Wiele nam nie . potrzeba. - 

Złościł go ten ton. Postanowił jej dokuczyć. 

— A co się dzieje z Paździoreczkiem ? — zapytał. — Ni 
widziałem narzeczonego od niedzieli, od spotkania na Kahlen 
bergu. Czyżby nasz Wacuś ,„wybrał wolność” ? 

— A cóż mnie obchodzi jakiś Paździorek? — wzruszył 
ramionami. — Pewnie zaszył się w swojej norze i pije. Co jaki 
czas nachodzą na niego ,,złe dni” i wtedy zapija się szczenia! 
do nieprzytomności. O, nie! Paździorek tu nie zostanie, ni 
"ma obawy. Gdzie mu będzie tak dobrze, jak t am? Tam jes 
raj dla Paździorków. 

— Co sobie kupisz, Marychno, za A WEIRĆ. w 
Wiedniu ? Czy też wolisz je zabrać ze sobą do Polski? — za 
pytał nieostrożnie. 

— Do Polski? — spojrzała na niego z oburzeniem. — k 


pan nie wie, że ja zostaję? Choćbym tutaj miała zostać służąc 
choćbym miała zamiatać ulice, ja już do jednego pokaju, d 
chorej matki, do Kaźmierczakówny, do awanturującego się pijak 
za ścianą — nie wrócę ! Od tego mojego „,,ojca'' nic nie chc 
sama sobie dam radę. Sprowadzi mnie do Londynu, klawo. Ni 
sprowadzi, jeszcze klawiej. I tak się dostanę do polskiego teatr 
w Londynie ! Kocham teatr i choćbym miała być zwykłą | 
tystką... 

— Nie ma zadnego teatru połskiego w Londynie ! ! | 

— Jest! Jest! A jeśli nie ma, to dła mnie się znajdzić 


Myślałam, że mi pan zechce pomóc... — zadrgała jej dolna: wa 
ga. — Ale pan jak ten mój delikatny” ojciec. Chcecie mn 
się pozbyć. 


Jeszcze chwiła, a się rozpłacze: na środku ulicy. Pogład 
Ją: po ururkowanej: grzywce. Biedne żyjątko, też: sobie coś uroi 
Jedyny ratunek, żeby ten potwór Paluch: sprowadził ją do. Angi 
i dobrze wydał za mąż, a wnet wywietrzeją jej z głowy marze 
© emigracyjnym teatrze. 
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_ . Widzisz, niecne Ziółko, coś nabroił swoją propagandą ? — 
miał ochotę porachować się ze swoim „,ałter ego”. — Zawró- 
ciłeś biedakom w głowie. Powinieneś teraz od tych wszystkich 
Drapalików, ,, Wygryzionych”” i paździorkowych Marysienek do- 
stać w skórę. 

— Nie nasza wina — wypiera się szczwany lis, Ziółko. — 
To działanie systemu „,na opak”. Odkąd nas życie nauczyło, że 


mie ma lepszej propagandy od mówienia ludziom całej prawdy, 


unikamy kłamstwa jak ognia. Natomiast tamci, z drugiej strony 
barykady, nafaszerowali ludzi przesadnymi wyobrażeniami o na- 
szych możliwościach : przez dwanaście łat wmawiałi wszystkim, 


ze tam, w domu, jest wszystko, a tutaj nie ma n ic, a ponie- 


waż, delikatnie mówiąc, mijali się z prawdą, skutek jest teraz 
taki, iż ludzie wierzą, że u nich, w domu, nie ma nic, a za to 
tutaj jest wszystko ... 

— Gdyby mi pan naprawdę dobrze życzył... — złapała go 
za rękę. 

— Właśnie dlatego, że ci dobrze życzę, głuptasku, nie 
chcę, żebyś gniła w kwiecie wieku w jakiejś ,„Valce'* pod No- 
rymbergą czy w innym dantejskim przytułku dla uchodźców. 
W Polsce, nawet w tej twojej Polsce bez łazienki i z awanturu- 
jącym się pijakiem za ścianą, możesz być Ofelią w ,,Hamle- 
cie” lub Anielą w ,,Ślubach”, a tutaj... 

— ...tutaj będę wolna i szczęśliwa ! — ugodziła go załza- 
wionymi oczami. — I dłatego nie wracam ! 

Zostało jeszcze kilka godzin do pożegnalnego występu 
,„„Jutrzmi”. Litość fatalnym bywa doradcą: chcąc jakoś udobru- 
chać rozdygotaną dziewczynę, zaprowadził ją do pierwszego 
z brzegu kina na pierwszy lepszy film. Gorzej nie mogli wpaść : 
właśnie wyświetłano ponurą, kiczowatą historię o „,Hrabiance 
Fanny von Icekstaatt'', nieszczęśliwej Bawarce z ,,łepszych :sfer”', 
która pod koniec siedemnastego stulecia zakochała się w ubo- 
gim żołnierzu, Vincentim, z garnizonu w Ingolstadt. ,, Tręde- 
wata” Mniszkówny jest arcydziełem z porównaniu z tą krew w 
żyłach mrożącą tragedią młodej szłachcianki. Nieludzcy rodzice 
nie chcąc dopuścić do mezaliansu, zagrozili jedynaczce klaszto- 
rem. Zdesperowana Fanny von Ickstaatt, nie wiele się namyśla- 
jąc, wdrapała się na wysoką wieżę kościoła Mariackiego w Mo- 
nachium i po długim, źłe zagranym, żłe sfotografowanym zale- 
waniu się łzami, skoczyła w otchłań. Reżyser, pedantyczny mi- 
łośnik prawdy historycznej, kazał jej jeszcze spadającym ciałem 
przebić dach katedry. Pokazano strzępy sukienki między da- 
chówkami, wstążkę od włosów rozdartą na wietrze, poplamio- 
ną krwią posadzkę kościoła, rękę martwo odrzuconą w stronę 
ołtarza... Jeszcze tylko brakowało rozsypanych koralików ma 
kokosowym dywanie, symbolu łez dziewczęcych... Makabra ! 

— Chodźmy stąd ! Po ostatniej wojnie, jatce nad jatkami, 
nikt już nam nie zaimponuje siedemnastowiecznym trupkiem 
w technikolorze ! 

Marychna rozmazywała łzy po policzku jak mała dziew- 
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czynka. Naturalnie, film ją zachwycił i przejął do głębi. AO | 
zaiste, na miarę ,,Jutrzni '! 
— Straszliwie smutne — wzdychała ciężko — ale jakie zą| 
to piękne... | 
Pokręcili się jeszcze nieco po Kartner Strasse, wypili po fili-| 
żance espresso w kawowym barze, a kiedy czas już było iść do! 
teatru, Marychna oznajmiła Henrykowi, że przeniosła już swoje, 
rzeczy do innego hoteliku, do ,,Felicitas'” na Fleichschmarkt. Do 
Polski nie wraca, choćby miała na Zachodzie sypiać pod mostem 
i umrzeć z głodu. | 
— Bardzo mi przykro... — spojrzała zaczerwienionymi ocz-; 
kami, podobna do przerażonej kury. — Proszę się nie gniewać! 
na moje humory. Sama Już nie wiem, co się ze mną dzieje.| 
Od dnia przyjazdu coś mi serce ściska i w głowie ćmi, peby) 
pijana jechała na karuzeli.. 
Przyjrzał się jej uważnie, podmyty falą litości. Dopiero terazą 
spostrzegł, jakie to soba Ma chudą, wklęśniętą Bai 


czerwone ślepia królika: | 

— Nie powinnam. „była mówić, że tamto... wtedy... za: 
miastem A > się”. To nieprawda. Ja już sama nic niej 
wiem... Ja... | 

Ż WSKSIM od płaczu twarzą, z grymasem chłopskiej| 
brzydoty pobiegła w stronę teatru. | 

Po powrocie do pensjonatu znowu ogarnął go niepokój. Niej 
wiedział co ze sobą począć. Chodził po pokoju jak zwierz po klat-| 
ce. Nerwowo przekartkował dwujęzyczny program teatralny| 
,„„Jutrzni”. Przyglądał się nieudolnym odbitkom. Fotografie ak-| 
torek i aktorów jakby z albumu przestępców wyjęte. Tekst nie-| 
miecki, oczywiście, roił się od błędów. Brakoróbstwo. Przejrzzii 
recenzje w prasie austriackiej : grzecznościowe cukierki dla dziej| 
ci. Zaczął pisać sprawozdanie dla Lacha, ale nie umiał skleić 
dwóch zdań. Nie, to chyba nie ,, Włocławek”, który zjawia sięj| 
tylko w niedziele. Ani inny zapad. Zwykła depresja, zmiana po 
gody, nadmiar wrażeń. Jednak takie spotkania wytrącają czło!| 
wieka z równowagi ! ! | 

Wcisnął się w fotel i zapatrzył się w brudne, zakopconej 
lustro, jedyną ozdobę pokoju. Psia „krew, to jednak „„ Włocła;| 
wek” ! O cztery dni wcześniej, o innej godzinie ! Zaparł sięj| 
nogami w podłogę, z całej siły uchwycił się stołu... Znowu tj 
samo : 


„.Po tylu latach nieobecności wraca do rodzinnego miastali 
wysiada głęboko wzruszony na odrapanej stacyjce kolejowej i od 
razu czuje na plecach cienie skradających się żołnierzy. Boi się 
odwrócić, żeby w świetle gazowej latarni nie dostrzec ich wyjj 
ściowych mundurów, czapek z mosiężnym okuciem daszków 
spodni z żółtym lampasem. Biegnie co tchu w stronę kated 
dzieciństwa, by dopaść ostatniej linii obrony : mostu na Wisśleł/ 
Żołnierze ze śmiechem biegną za nim, ich kroki potężnieją jal 
crescendo w orkiestrze... Już się zbliżają na odległość ciosu 
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Żaraz podniosą pałkę w górę... W ostatniej chwili spogląda 
na wybielony księżycem dach katedry i krzyczy z rozpaczy : po 
środku czerni się dziura wybita ludzkim ciałem, między dachów» 
kami łopoce wystrzępiona wstążka... Już go dopadli! Ciosy 
wrzynają się w plecy, kark, w głowę ! Już pali, już boli... 

Wyrwał się z fotela z sercem w gardle. Dosyć już tego 
Wiednia ! ,, Włocławek” oznacza nieszczęście. Tak jest od lat. 
Tak będzie i teraz. Lepiej nie czekać na odjazd ,,Jutrzni””, lecz 
jak najszybciej wracać do Anglii. 

Otarł pot z czoła. Zapalił papierosa. Cóż ta wojna powypra- 
wiała z nami, biedny panie Ziółkowski! Ile w niej mściwości. 
i jaka zazdrość o swe ofiary. Nie dość, że nas zdruzgotała na 
burzliwym morzu, jeszcze w tyle lat po burzy ściga nas, rozbit-_ 
ków, na brzegu falą rozjuszoną, przypływem wspomnień. 


Tak, dzisiaj mamy azwartek. Wiosny ani śladu. Na ulicach 
od samego rana jest ciemno, zimno i smutno, od południa pada 
deszcz. Mokre kikuty rusztowań neonowych na dachach wprost 
kaleczą oczy swą brzydota. Nad Św. Stefanem wisi brudna 
chmura. Od Lasku Wiedeńskiego nadciąga nowy nalot wron na 
śródmieście. Za oknem zapalono latarnie jak podczas zaćmienia 
słońca... A może to wszystko tylko imaginacja ? Scena ze złego 
teatru ? Musiał się przeziębić na przedwczesnej, szczególnie zdra- 
dliwej o tej porze roku wycieczce za miasto. Z bólem głowy 
i gardła leżał w pensjonacie do obiadu. O w pół do szóstej wie- 
czorem zespół ,,Jutrzni”” wyjeżdża z Ostbahnhof do Polski. 
Jeszcze kilka godzin i po kłopocie. Bóg z nimi. Krzyżyk na 
drogę. ,,Misja” skończona. Jaka misja? Z trudem starczy ma- 
teriału na trzy, cztery kartki sprawozdania. Mecenas nie uznaje 
raportów poniżej dziesięciu stron maszynowego pisma. CWW 
gwiżdże na „,nastroje'”, ,,rodzajowe obrazki” wodolejskie cha- 
rakterystyki, poezję opisową. Oni chcą mieć ,,mięso” : fakty, 
nazwiska, daty, cyfry. Żadnej bujdologii. 


Mogła być czwarta, gdy zjawił się Paździorek. Przybiegł 
w największym deszczu w marynarce z nastawionym kołnie- 
rzem. Czyżby się wybrał za granicę bez palta ? Dziwne: delegat 
ministerstwa — i bez palta ? Twarz miał obrzękłą od wódki i nie- 
wyspania. Musiał mieć swoje ,,złe dni”. Ja mam swój przeklęty 
,„, Włocławek”', on ma swoje ,,złe dni”'. Wyciągnął rękę, mówił 
gorączkowo już od samego progu: 

— Znalazłem pana, chwała Bogu ! Za półtorej godziny od- 
jeżdżamy. Czy przyjdzie pan na dworzec ? 

— Nie. Źle się czuję. 

— Przepraszam pana za tamto... — patrzył w ziemię, roz- 
ścierał brudnymi butami kwiatek wyszyty na dywaniku. — Za- 
chowałem się wówczas jak skończony chamuś... 

— Głupstwo. Nie ma o czym mówić. 

Zaczął skubać frędzle przy serwecie, nie podnosił oczu z po- 


dłogi. 
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— Panie redaktorze... — wziął głęboki oddech, jak przed! 
skokiem do wady. — To jest.. Heniu, wypiliśmy przecież ra | 
zem... Zanim się pożegnamy... 3 

— Wacek — pogłaskał go po przemoczonym rękawie. 
Jedź z Bogiem... | 

— Heniu, słuchaj, ja cię proszę — chuchnął alkoholem — 
ja się upokarzam jak przed nikim w życiu... Ja cię proszę : nie 
zabieraj mi dziewczyny ! 

— Ależ ja jej nie zabieram, człowieku ! — próbował ge 
uspokoić, ale młodzieniec rozlamentował się na dobre : | 

— Heniu, kochany, braciszku, posłuchaj ! To jest w ogóle 
tak : ona jest honorna, drzazga nie dziewucha, i ja jestem hoj 
norny, źremy się nieraz aż pióra lecą. Ale tyle czasu byliśmy 
razem i było nam nienajgorzej. Dopiero ostatnio się coś zepsuło; 
nie z mojej winy. Rozumiesz, ja ją pcham w teatrze w górę, onaj 
pójdzie u nas coraz wyżej i wyżej, a tutaj, — ja ją znam — tuj 
taj się dziewczyna zmarnuje. Heniuś, ty jeden wiesz, gdzie oną] 
się schowała, wyście się przecież razem namówili, ale powieś 
sam, z ręką na sercu: po co ci to? Ty jej nie kochasz, ona cię 
nie kocha, ona kocha świat do którego ty należysz, czy głupid 
mówię ? 

— Jest dorosła, wie co robi... Ojca ma w Londynie — pról 
bował mu przerwać, ale młodzieniec postawił wszystkie wnębii 
ności wygadać ze siebie. 

— Nie! Nie! Nie wie co robi! To tylko chwilowy babski 
bunt, rozumiesz? Upiła się Zachodem jak my wszyscy. Legjł 
biedna do ognia jak ćma, choćby miała sobie skrzydła osmalići 
A ten jej ojciec, sam wiesz co za jeden : tylko prać i patrzeć cz | 
równo puchnie. Ożenił się drugi raz w Londynie, świadectwę| 
śmierci pierwszej żony kazał sobie za grube pieniądze przysłał] 
z Polski, a u nas, Heniuś, jak masz forsę, wszystko ci zaświad| 
czą, ale ta stara Żyje, wcale nie umarła. Czy ty myślisz, ż żił 
Marychna o tym nie wie ? | 

— Jeśli ją kochasz, dlaczego nie zostaniesz z nią za grał 
nicą ? | 

— Heniuś, czy ty myślisz, że ja bym tu nie został? Ale j i 
nie mogę, rozumiesz, nie mogę ! I nie chcę, chociaż chcę, a 
ty tego nie skapujesz, bo wy w ogóle nas nie rozumiecie, wj 
jesteście z innego księżyca. Nie śmiej się, ale ja biegam w tyń | 
zespole za kapitana na tonącym okręcie, powierzono mi tycjł 
ludzi, nie mogę zrobić świństwa, ja jeszcze nigdy nie nawąj 
liłem na służbie. Już ta pindzia w portkach, „, Wygryziona””, ut| 
wała się i ten wariat Drapalik urwał się i Marychna się gdziej 
schowała. Nie myśl, bracie, że mnie nie wezmą za frak, oj weż 
mą ! Heniuś, po co ja mam tutaj zostać? ]a jestem taka rybał 
która moze tylko w brudnej wodzie pływać, przenieś mnie z bał 
jora do czystej wody, zdechnę ci w try miga, a tu, Henius 
zadna rzeka dla mnie, zwykłe akwarium. Matkę mam, rozu 
miesz, prostą babinkę ze wsi, co w trzy chusteczki głowę owija | 
Dumna jest, że jej synek aż do ministerstwa się dopchał. Ja j | 


20 | nie ogę ; ł PZA nie coś 
rezo robię dla aj więcej od tych Orzeszków, Pawlików i in- k. 
nych kombinatorów ! A ty maie, Heniuś, chcesz zniszczyć |... Mae? 
0 —e Niezpłęć — cofnął się przed nową falą alkoholu. — - Ni ike e 
e nie chce zniszczyć ! 


LB, 
— Słowo, że mi jej nie zabrałeś ? na: Ka A, 


Podniósł wreszcie głowę i wlepił w Henryka PAL. 

białka : : 

— Więc oddaj mi dziewczynę. Powiedz, gdzie ona jest? 

Zaczął mrugać rzęsami coraz szybciej, wykrzywił gębę 

p podkowę i rozpłakał się baranim bektem. 

as" — Przestań beczeć, ośle! — wybuchnął. — Hotel „Felici- 
s 


| 
| 
| 


na Fleischmarkt! I tak z tobą nie i pojedzie... 
Znudziła go ta paplanina. Nie miał już w sobie krzty współ- 
czucia ani dla tego młodego pijaka ani dla jego rozhisteryzowa- 
nej narzeczonej. W ładne towarzystwo się zaplątał — nie ma co. 
kaś kuchta Paluchówna ! Jakiś parobek Paździorek ! Diabli 
nadali tę ,,Jutrznię”” ! Nieszczęsna godzina, w której przyleciał 
do Wiednia. Łeb mu pękał z bólu. W gardle czuł rozpalony: - 
żużel. ge ©, 
| Paździorek wyprostował się. Już nie beczał. Błysnął ślepia- 7 
mi po dawnemu. Cygański lok podbił na czole. ją 
— Nie pojedzie? — pokazał zęby. — Już ja znajdę na = 
sposób. Byle ją zaciągnąć do pociągu, a stamtąd już nie wy- 
skoczy. A za tydzień, w Krakowie, po rękach mnie będzie cało- 
7ać na dzień dobry. Pocztówkę ci przyślemy z pozdrowieniami. TE 
Kanalia, ubek! — przeszło mu przez głowę. Rychło się > "= 
uspokoił. Nie róbmy demona z byle Paździorka. Nieszkodliwy, Gy A 
niezły chłopak, jakich tysiące w naszych stronach. Zakochany 3 
wariat, szczenię w gorącej wodzie kąpane, sam taki kiedyś 
byłeś. „Kot kotkę pokalicył, kot kotkę będzie licył...”” Pobiorą 3 
ę, napłodzą małych Paździorków jak królików, nie na darmo 
bijemy rekordy rozrodczości w Europie, w niedzielę będą wyjeż- 
dżali całą hałastrą za miasto na piknik, a dni spędzone w Wied-. 
niu wspominać będą kiedyś jak jeden kolorowy, upajający pęd. "HR 
 karuzelą na Praterze. : 
Zadźwięczał telefon. W słuchawce rozległ się przyjemny sA 
głos Lacha, człowieka, który zawsze był w dobrym humorze: 2. 


— Any news, Henryczku ? 328 
— Nic. Deszcz. Nuda. £ WEG: 
— Tutaj, w Londynie, jeszcze gorzej. Jak się bawisz? © 

— Fatalnie. = 

— Czy przyjechał z nimi jakiś szczupak? Ea 


— Nie. Same płotki i sardynki. 

— Tylko nie zatruj mi się a małą szprotką, he-he'! Ą 
Teatr dobry ? 
/ — Nothing to write home about. 
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— Warto było w ogóle tam lecieć ? 

— Nie. Szkoda czasu i atłasu. 

— A inne sprawy ? 

— Bryndza. 

— No, to leć, ptaszku, dalej ! Taco do Berlina. Kilku archi 
tektów z Polski. Międzynarodowy kongres czy coś w tym guście. 
Na pewno się coś znajdzie. Aha, żebym nie zapomniał : w Pa- 
- luchu odezwało się nagle ojcowskie serce. Wyobraź sobie: leci 
do Wiednia ! Powiedz tej małej... 

— Za późno — skłamał. — Odjechali dziś rano. 

— Nie chciała zostać ? | 

— Nie! 

— Pech — westchnął Lach. — To się stary zmartwi. Trudi 
no, sam sobie winien : za długo się namyślał. Trzymaj się, Hen- 
ryczku ! Good luck ! | 

Dlaczego skłamałem? — chwycił się za czoło. — Żeby nie 
wracać do raz zamkniętej sprawy? Z lenistwa? Z nieczystegd 
sumienia? Ze strachu przed Paździorkiem? Z nienawiści do sta. 
rego Palucha? Z niechęci do Boga ducha winnej Marychny 7 
Z lojalności wobec Paździorka ? Z szacunku dla własnego słowa] 
honoru? To chyba najzabawniejsze ze wszystkiego, chociaż po 
dobno właśnie ten, kto w ogóle w nic nie wierzy, jest szczególi| 
nie wraźliwy na punkcie dotrzymywania błahych obietnic, iścigj 
freudowska potrzeba kompensaty... Na nic wszystkie wybiegi | 
tyś ją, człowieku, wydał ! Paluch przyleci do Wiednia, kłami| 
stwo się wyda. Chyba... że Paździorkowi uda się ją na czas wy 
wieźć na dworzec ! | 

Diaczego nie dzwonię do ,,Felicitas'””, by uprzedzić dziewj| 
czynę o zbliżającym się niebezpieczeństwie ? Paździorek już jest] 
w drodze ! Dlaczego nie wsiadam do taksówki, nie pędzę dd| 
Paluchówny z radosną nowiną o przylocie ojca ? Dlaczego, dla 
czego, dlaczego ?... — położył się na tapczanie i zapatrzył się 
w cytrynowy zaciek na suficie. — Dlatego, że mnie to wszystkó| 
nic nie obchodzi. Nie mam ochoty ani sił do niczego więcej. Jes;| 
tem drzewem spróchniałym od środka, runę przy pierwszynj 
silniejszym dotyku wiatru. Nie umiem się zdobyć na powrót dd] 
ludzkiej postaci. Stoczyłem się w ściek najczarniejszej, trującej| 
pogardy dla samego siebie. Nie chcę widywać ludzi z tego nie;| 
szczęsnego kraju, zarażają mnie swoim pa Nie chcę 
nikogo karmić anielskim chlebem nadziei ani poić zatrutym wi; 
nem niewiary. Nie chcę „„kontaktów” , „wymian poglądów”, ral 
portów, sprawozdań. Chcę uciec. Od nich, Od was. Od siebie 

Spojrzał na zegarek : za pięć piąta! Już na pewno podjechał 
pod jej hotelik. Skrada się po schodach jak kot. Otwiera drzwi | 
A może jej nie zastał ? Już musiał jej powiedzieć, że dostał adi 
res od Ziółkowskiego, od zdrajcy i judasza Ziółkowskiego| 
Znęca się nad nią tą wiadomością. Jakich argumentów używaj] 
żeby namówić ją do powrotu? Czy ją zaklina? Czy jej grozi 
Czy płacze tym swoim obrzydliwym baranim bekiem ? A możć| 
rzuca się na nią po chamsku jak parobek? Z tej nerwowej|| 
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i isterycznej zadyszki, z płaczu, krzyku, rozpaczy i dygotu pew- 
nie kłębią się już na wyrku, rozbydlęceni, biją się pięściami, 
rozdrapują sobie twarze... Paździorek jest krępy i mocny, ona 
jest mała i słaba. Paździorek musi się śpieszyć ! Za pół godziny 
odchodzi pociąg! Pewnie przeciął sznur telefoniczny. Dziew- 
czyna nie wzywa pomocy... 

Już pięć po piątej. już sprowadza ją po schodach do tak- 
sówki, wciąga siłą do środka, zatrzaskuje drzwiczki. Przegub 
dziewczyny uwięził w żelaznym uścisku, żeby mu się nie wy- 
rwała, nie wyskoczyła w biegu. Nonsens ! Nie ma żadnego po- 
rwania Sabinki. Nie jesteśmy w Azji, ale we Wiedniu, w sa- 
mym sercu cywilizacji europejskiej. 

Nie wytrzymał rosnącego napięcia nerwów. Poderwał się 
z tapczana, narzucił na siebie palto. Przeskakując po kilka 
stopni, zbiegł po schodach na ulicę. Wpadł do taksówki i ka- 
zał się wieźć na Ostbahnhof. Zwariowałem ! — przeszło mu 
przez głowę — po co ja tam jadę? 

— Schneller ! — popędzał taksówkarza. — Śchneller ! 


Zdążył na ostatnią minutę. Nie miał odwagi pokazać się 
chłopcom i dziewczętom. Przebiegł podziemnym korytarzem na 
ostatni peron. Ukrył się za filarem. Zaraz powinni nadejść. Po- 
ciąg odchodzi za pół minuty. Jeszcze ich nie ma. Z okien wago- 
nów wychylają się młodzi ludzie, nerwowo gestykulują, dają so- 
bie jakieś znaki. Przyjdzie czy nie przyjdzie ? 

I wreszcie zobaczył tę nieludzką scenę. A jednak Paździo- 
rek wojnę z dziewczyną wygrał! Poskromił ją sobie tylko zna- 
nym sposobem. Drobnym kroczkiem, z pokornie spuszczoną 
na piersi głową, z chusteczką przy oczach, szła Marychna. Bez 
palta, bez pakunków, w kusej spódniczce w kratkę, z rozsypa- 
nymi w nieładzie włosami. Dostrzegł jej chude nogi i spiczaste 
kolana. Z prawej pilnował jej Orzeszkowski, z iewej trzymał ją 
za łokieć Paździorek. 

W ostatniej chwili, gdy wstępowała na stopień wagonu, 
wydawało mu się, że próbuje rzucić się ciałem do tyłu, ale 
Orzeszkowski i Paździorek energicznie wepchnęli ją do środka. 
Zdążyła się jeszcze obejrzeć, poszukać oczami odsieczy i szero- 
£o otworzyć usta. Może nawet krzyczała, wzywała ratunku, ale 
nic już nie było słychać : ze wszystkich stron rozległo się pianie 
okomotyw i parskanie pary. 

Nie panując nad sobą, wyskoczył zza filaru w stronę pocią- 
yu. Przebiegł przez tory w zakazanym miejscu, dopadł wagonu 
w ostatniej sekundzie... Już zawiadowca stacji podnosi czerwo- 
14 tarczę na wysokość czapki... Już drgnęły koła... 

'  — Marychna ! — krzyknął. — Zaraz zaalarmuję policję! 
Jswobodzą cię na następnej stacji ! 

Wziął oddech w piersi, by przekrzyczeć rechot pary i w tej 
;amej chwili... stanął jak wryty. Co to ma znaczyć ? Dziewczy- 
1a zarzuca Paździorkowi ramiona na szyję, całuje go w usta, 


Jestem szczęśliwa ! Odzyskałam mego Wacka ! 
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. drugi... a teraz odgarnia mu czuprynę z czoła i całuje gi 

ŻA zach. 
— Nie potrzeba, panie Londyńczyk! — woła z okna. 


,, —A ja moją Marychnę ! — mruga na niego okiem Paz 
dziórek. — Nie mówiłem, że mnie kocha? 

— Marychna ! — Henryk pobiegł za ruszającym pociągiemi 
— Zostań ! Twój ojciec przylatuje z Londynu ! 

— Ukłony dla ojca! I proszę mu to oddać ode mnie! | 

Szybkim ruchem wydobyła małe zawiniątko zza biustu i wy; 
rzuciła je z okna na peron. Złapał grubą kopertę w powie | 
Dolary starego Palucha. 

— Serwus | — piszczała, wychylona z okna do pasa. — pz 
kuję za opiekę, za fajne ciacha z kremem, za kino, za płytj 
z Armstrongiem, za wszystko |... 

— I ja też — przyłączył się Paździorek. — Bóg zapłać 
Heniuś! | 

— Wszystkiego najlepszego ! — pokiwała ręką. — Zdrowii 
i wiele szczęścia ! | 

— Heniuś, trzym się! — zapiał delegat. — Jeszcze „JA 
trznia”” nie zginęła ! 

Cała banda podniosła pożegnalny, łobuzerski wrzask w o | 
nach. | 

— Hip-hip-hurra ! — wołali jeden przez drugiego. — Byl 
do wiosny ! Nie dejcie się, chłopaki, bo my się nie damy! Ni 
zapominajcie o nas! Przyślij Heniutek, puszkę kawy! I ca 
fajnego do jeścia ! Bo u nas, panie, „jedzcie dorsze, g... gor 
sze !'” Nigdy do zguby nie przyjdą Kaszuby ! Ukłony dła Ander 
sa! I Poli Negri ! Ucałuj Zosiunię Loren ! I Ginę Lollobrigidę? 
Niech żyje polskie wojsko ! Nie będzie kacap pluł nam w twarz) 
Heniu, pyska ! 

Jedna z dziewcząt rzuciła mu kwiatek. 

Wszystko rozegrało się tak błyskawicznie, że nie A 
się połapać w sytuacji: gdzie jest, co robi, co słyszy, co woła] 
dokąd biegnie ? Biegł jednak kłusem za pociągiem póki starczył j 
peronu, i machał im do samego końca, aż chusteczki, szalił 
i ręce zniknęły w czeluści dworcowego tunelu. 

Usiadł na ławce i przez dłuższy czas bił > podarowanyt 
kwiatkiem w czoło. Co o. stało? Dlaczego oni. | 

Ale mnie wykołowałi ! — roześmiał się wreszcie do siebię 
— Nie ma co! Niedoceniłem ich młodości ! Kochana kupa wś 
riatów, a ja największy ! Mój Ziółko pewnie na nich śmiertelni 
obrażony, literat Ziółkowski kręci pogardliwie nosem: ,,Nię 
wymyślna historia, wodewił z happy-endem””, ale — „,nic to, ni 
to”, jak mawiał mały rycerz... Szczęść Boże, przyjaciele z ,„Ją 
trzni””! Szczęść wam, Boże, z całego serca! dra będziecj 
w Polsce, już jutro będzie chodzić po tamtej ziemi. 

„a ja w niej nie będę leżał nawet po śmierci. 
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Arehiwum poli tyczne 


Dla kogo zbroimy 
Niemców ? 


Korespondent „,Manchester Guardian' opisując jedno 
z ostatnich burzłiwych posiedzeń zachodnio-niemieckiego parla- 
mentu — podkreślił, że w chwili gdy zaczął przemawiać kanclerz 
Adenauer sala obrad przemieniła się w... przedszkole. Posłowie 
ze skupionymi minami słuchali słów kanclerza-nauczyciela. 

,„„Fiihrer-prinzip”” jest głęboko zakorzeniony w psychice nie- 
mieckiej. Wadą (zaletą ?) tej patriarchalnej instytucji jest fakt, 
że żaden patriarcha nie jest wieczny. Eez względu na to jak byś- 
my oceniali politykę Dr Adenauera — to trzeba stwierdzić, że 
po pierwsze jest to polityka w znacznej mierze osobistego auto- 
rytetu — a po drugie, że inspirator i chorąży tej polityki liczy 
osiemdziesiąt trzy lata. Z powyższych punktów należy wysnuć 
logiczny wniosek, że polityka adenauerowska każdej chwili mo- 
że dobiec kresu. Jest oczywiste, że przywódca polityczny, który 
liczy 40 lat — daje większe gwarancje ciągłości danej polityki 
niż przywódca, który -przekroczył osiemdziesiątkę. 

Pertraktując z rządem kanclerza Adenauera — pertraktu- 
jemy de facto z jego nieznanym następcą i z owego nieznanego 
następcy nieznanym rządem. 

Dając dziś Niemcom bronie atomowe wyposażamy w po- 
tencjał nuklearny Niemcy adenauerowskie. Ale kto tymi bronia- 
mi będzie dysponował za kilka lat? 

Kanclerz Adenauer pragnie odbudować potęgę Niemiec i u- 
czynić z nich decydujący czynnik w polityce kontynentalnej Eu- 
ropy. Nowa armia niemiecka ma być jakościowo instrumentem 
o najwyższej precyzji. Innymi słowy, Niemcy zachodnie maja 
stanowić filar i trzon NATO — wierne frydrycjańskiej zasadzie, 
że negocjacje bez siły są orkiestrą bez instrumentów. 

W chwili gdy piszę te słowa (druga dekada kwietnia) w 
Niemczech organizowane są dość liczne ale mdłe protesty prze- 
ziwko: bombie wodorowej. Można z góry przewidzieć, że protes- 


POKE PY 


AZ s JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


ty te nie będą miały decydującego znaczenia. Nie intelektualiś 
lecz robotnicy mogliby realnie sprzeciwić się koncepcji uzbraj: 
nia Niemiec w bronie nuklearne. Związki zawodowe Federaln 


Republiki liczą ponad sześć milionów członków i gdyby wład: 


związkowe powzięły decyzję strajków protestacyjnych — rz 
w Bonn musiałby poddać rewizji swą dotychczasową polityk 

Jakie argumenty przemawiają za atomowym uzbrojenie 
Niemiec ? 

Argument jest właściwie tylko jeden. Dowództwo NAT 
nie dysponując koniecznymi minimum wojsk lądowych, samol 
tów i broni konwencjonalnych — w coraz większej mierze opi 
rać musi strategiczne planowanie na broniach nuklearnych. | 
żeli armia niemiecka ma spełnić wyznaczoną jej rolę w ramac 
NATO musi być wyposażona w najnowocześniejsze broni z br 
niami nuklearnymi włącznie. To jest ów standardowy argumen 
który powtarzają zwolennicy atomowych Niemiec. | 

Każdy medal ma jednak dwie strony i medal zachodni 
niemiecki nie stanowi od tej reguły wyjątku. Jeżeli na przestrz 
ni najbliższych pięciu czy sześciu lat Niemcy przedzierżgnęłył 


się w atomowe mocarstwo dysponujące najnowocześniejszy! 


broniami nuklearnymi — oznaczałoby to coś znacznie więcej 1 
wzmocnienie NATO. Atomowe Niemcy zrewolucjonizowałył 
status quo i zachwiały obecnym europejskim „,,balance of p 
wer”. Byłoby naiwnością przypuszczać, że Rosja | 
do wiadomości rezygnując z jakiejkolwiek kontr-akcji. 

Zwolennicy atomowych Niemiec sądzą, że Rosja ogranic: 
się do budowy baz i wyrzutni rakietowych w krajach satelickić 
i do wzmocnienia swych jednostek wojskowych w Euro 
wschodniej. 

Nie mamy żadnej gwarancji, że Rosja zadowoli się takty 
naszkicowaną powyżej. 

W jednym z poprzednich artykułów wysunąłem pogląd, 
Rosja Sowiecka nie pogodzi się biernie z atomowo-militarną 
budową Niemiec i będzie usiłowała narzucić swoje rozwiąza 
„„kwestii niemieckiej”. Już po ukazaniu się w druku cytowań 
go artykułu otrzymałem drogą pośrednią ciekawe informac 
które potwierdzają te obawy. R.H.S. Crossman po powro 
ze Związku Sowieckiego w zamkniętym gronie ujawnił inte 
sujące szczegóły swojej rozmowy z Chruszczowem. Na zapytań 
jaka będzie reakcja Związku Sowieckiego na ewentualne ato 
we uzbrojenie Niemiec Chruszczow odpowiedział: ,,z atom 
wymi Niemcami Rosja będzie musiała szukać porozumienia ń 
wet kosztem wielkich ofiar”'. | 

Kto by poniósł te wielkie ofiary Polakowi niestety łatwo 4 
domyśleć. | 

Wybór taktyki jaką w danej chwili zastosują Sowiety | 
zależeć będzie od sytuacji a przede wszystkim od składu rz 
w Bonn. Budowa militarno-nuklearnego potencjału Niemiec 
jeżeli zostanie ostatecznie zdecydowana — potrwa około sześć 


lat. Choć sędziwemu kanclerzowi Adenauerowi życzymy wszel- 
kiej osobistej pomyślności — to jednak wydaje się mało prawdo- 
podobne by w roku 1964 sprawował swój wysoki urząd. Jest 
niepomiernie bardziej prawdopodobne, że świt niemieckiej po- 
tęgi atomowej zastanie go nie na fotelu kanclerskim lecz na 
emeryturze. 

Ważnym elementem będzie również sytuacja w Stanach 
Zjednoczonych. Gdyby kryzys gospodarczy w Ameryce miał się 
pogłębić i rozszerzyć — zachodnio-niemieccy zwolennicy porozu- 
mienia z Rosją zyskaliby potężny argument. 

Dyskusja na temat Niemiec w sprawie zachodnio-europej- 


skiej nie bierze w ogóle pod uwagę stanowiska Rosji. Sowiety | 


wysuwają stałe i niezmiennie bezkompromisowe propozycje 
i wskutek tego utrwaliło się przekonanie, że po pierwsze Rosja 
nie życzy sobie zjednoczenia niemieckich republik, a po drugie 
mniema iż los Niemiec zachodnich to jest ,,business'” NATO 
i Ameryki, a los Niemiec wschodnich to jest ,,business” Związ- 
ku Sowieckiego i Paktu Warszawskiego. Wychodząc z założe- 
nia, że nie ma nic trwalszego jak prowizorium — politycy za- 
chodnio europejscy sądzą, że ,,integracja”” Federalnej Republiki 
w organizację NATO jest równie trwała i gwarantowana jak 
analogiczna ,,integracja”” Niemiec wschodnich w system Paktu 
Warszawskiego. 


Osobiście trudno mi się dopatrzeć cech trwałości w po- 


wyższym układzie. Albowiem fundamentem tego układu jest 


przede wszystkim nieprzejednane stanowisko Rosji w sprawie 
zjednoczenia Niemiec. Jak długo Niemcy zachodnie będą mili- 
tarnie słabe — Rosja prawdopodobnie nie zmieni swego stano- 
wiska, a tym samym obecny układ będzie miał szanse trwania. 
W tej chwili nie ma żadnego ,,przetargu”” o Niemcy — bo Rosja 
do tego przetargu nie staje. Ale ta sytuacja w przyszłości może 
ulec radykalnej zmianie. 

Polityk zachodnio-niemiecki mógłby w tej chwili włączyć 
się do naszej dyskusji i oświadczyć, że wychodząc z podobnych 
przesłanek jest zwolennikiem atomowego uzbrojenia Niemiec. 
Jest bowiem prawdopodobne, że nuklearne zbrojenia Niemiec 
zmuszą Rosję do zmiany stanowiska i w konsekwencji skłonią 
ją do negocjacji. Polityk niemiecki może by również dodał, że 
Niemcy mogą w przyszłości wyrzec się broni atomowych za 
konkretne korzyści. Ale na to by bombę atomową politycznie 
Sprzedać trzeba ją wpierw posiadać. 

Stanowisko polityków niemieckich domagających się uzbro- 
jenia armii federalnej w bronie nuklearne — z punktu widzenia 
nacjonalistycznego nie jest pozbawione logiki. Popełniają jed- 
nak błąd ci zachodnio-europejscy politycy, którzy identyfikują 
zbrojeniowe interesy NATO ze zbrojeniowymi interesami za- 
chodnich Niemiec. Żyjemy w epoce paradoksów i nie wszystko 
€o brzmi logicznie jest de facto logiczne . Twierdzenie, że wzmac- 
niając potencjał militarny Niemiec zachodnich automatycznie 


ME 


RO 


63 


re Sz z jcĄĆ Z z 


"a SER 


64 JUŁIUSZ. MIEROSZEWSKI 


wzmacniamy NATO — brzmi logicznie, ale czy istotnie jest ł 
giczne — śmiem wątpić. 

Wydaje mi się, że można uznać za pewne, iż rozbudov 
zachodnich Niemiec w atomowe mocarstwo — Rosja uzna : 
odejście od obecnego prowizorium. Innymi słowy podejmuj: 
decyzję tego typu spowodujemy Rosję do kontr-akcji. By m 
odpowiedzieć na pytanie czy skórka opłaci się za wyprawę tz 
czy uzbrojenie atomowe Republiki Federalnej istotnie wzmoc 
NATO — musielibyśmy znać rodzaj, wymiar i zasięg ewentue 
nej rosyjskiej kontr-akcji. 

Ww pierwszym okresie Rosja może ograniczy się tyłko « 
rozbudowy baz i wyrzutni rakietowych w państwach satelickie 
Ale jeżeli w Bonn pojawi się nowy rząd, skłonny do bezpośre 
nich rozmów z Moskwą — to winniśmy pamiętać o ty m, że P 
zycja przetargowa Rosji w stosunku do Niemiec jest niewspx 
miernie lepsza od analogicznej pozycji Zachodu. Rosji nie prz 
licytujemy — to jest całkowicie pewne. | 


Sowiety mogą wysunąć propozycję, których: żaden niemie 
kr rząd nie będzie w stanie odrzucić. Mogą zaoferować poka 
wą: ,,korekturę”” granicy na Odrze i Nisie, mogą otworzyć prz 
przemysłem zachodnio niemieckim perspektywy nieogranic 
nych rynków zbytu w krajach wschodniej Europy, w Związł 
Sowieckim i w Chinach, mogą przekonać wpływowe koła: opit 
niemieckiej, że droga do odbudowy światowej pozycji Niemi 
wiedzie nie przez sojusz atlantycki lecz przez nowe Rapallo. 
Niemczech — zwłaszcza wśród wyższych wojskowych b. Reiq 
swehry — tradycja ścisłej współpracy niemiecko rosyjskiej je 
bardzo żywa. Jeżeli kryzys amerykański okaże się. trudniejs 
do: opanowania niż obecnie mniemamy — jeżeli konferencja „| 
szczycie” nie posunie naprzód kwestii niemieckiej — zniechęc 
nie do polityki Zachodu — już widoczne w pewnych kołach 
mieckiego społeczeństwa — uczyni dalsze postępy. 

Taktyka sowiecka w stosunku do Niemiec jest zastanawj 
jąca. Rosjanie dysponując najmocniejszymi atutami w g 
a Niemcy nie chcą rzucić na stół nawet jednej blotki. Chcą 4 
chować nienaruszony komplet atutów by w decydującym. momę 
cie wygrać nie robra lecz partię. 

Walka o Europę jest walką o Niemcy i w tym sensie 
chodnio europejscy politycy, którzy są zwolennikami atomowj 
Niemiec — wnioskują pozornie logicznie. Wysuwają amgurne| 
że słabe nie-atomowe Niemcy wcześniej: czy później sprowokę 
Rosję. Twierdzą również, że w sercu Europy nie może być 
mowej próżni bo polityka imperialistyczna próżni nie znosi. | 

Powyższe rozumowanie byłoby bez skazy gdyby nie jed] 
„ałe”. Trzeba by jeszeze Niemcom powiedzieć, że w chwili gj 
armia niemiecka będzie odbudowana i wyposażona w bro 
nułklearne — państwa sojuszu atlantyckiego poprą solidari 
niemiecką politykę zmierzającą do zjednoczenia i odzyska 
ziem utraconych w wyniku drugiej wojny światowej. Byłoby 
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ią przypuszczać, że uzbrojone Niemcy zrezygnują z celu 
ej niemieckiej polityki. jeszcze większą naiwnością by- 
5 maierrać, że armia niemiecka wyposażona w bronie nukiear- 
zadowołi się rolą europejskiego ,, Korpusu Ochrony Pogra- 
* w ramach organizacji NATO. Niemcy zbroją się nie dla- 
go by zrobić przyjemność dowództwu atlantyckiemu lecz w na- 
ziei, że zbrojenia ułatwią im realizację ich politycznych postu- 
tów. jeżeli w przyszłości udział w NATO stanąłby na przesz- 
odzie w realizowaniu tych postulatów — Niemcy nie zawahają 
hę opuścić tego sojuszu. Jak długo uprawiamy w Europie poli- 
ykę narodowych interesów powyższej kalkułacji nie można ni- 
spo zarzucić. 
4 By lepiej wniknąć w intencje polityki rosyjskiej w stosunku 

Niemiec trzeba sowiecki program europejski rozpatrzeć w 

wh perspektywie. 
myślelibyśray © szansach rewolucji światowej, 
Ą trzeba stwierdzić, że komunizm jest nadał głównym instru- 
sowieckiego imperializmu. Klasycy marksizmu wyobra- 

i sobie, że rewolucja wybuchnie samoczynnie — gdy sytuacja 

temu dojrzeje — w pierwszym rzędzie w uprzemysłowionych 

jach Zachodu. Stalin reprezentował tezę, że jedynym real- 
wym nosicielem „płomienia rewolucji” jest armia czerwona. 

Epoka zarówno kłasyków jak i Stalina należy do przesz- 
Ją Chruszczow mie ma złudzeń by rewolucja komunistyczna 
gdziekolwiek samoczynnie. Od roku 1945 wahadło po- 
zne w krajach Zachodu przesunęło się wydatnie na prawo. 
ie komunistyczne w wolnym świecie do tej pory nie wydo- 
się z szoku spowodowanego znanym referatem Chruszczo- 
na XX Kongresie Sowieckiej Partii Komunistycznej. Pod- 
gdy w wydawnictwach sowieckich rehabilitacja Stalina czy- 
i | awaseżć postępy — oficjalny organ brytyjskiej partii ko- 
nunistycznej „„Daily Worker” odmówił zamieszczenia płatnej 

ydry w rocznicę śmóerci „,słońca narodów” 

Doktryna rewolucji na bagnetach czerwonej armii, choć 
m zapisać na swój kredyt wybitne sukcesy — straciła od cza- 
sg Stalima na zastosowalnośi. Wyprowadzenie armii czerwo- 

poza granice stref wpływów w Kuropie grozi dzisiaj wybu- 

światowej wojny atomowej. 

Więc jeżeli mie. samoczynna rewołucja — jeżeli nie bagne- 
y czerwonej armii — to co? To jest dylemat na który Chru- 
ap zmałazł odpowiedź. Odpowiedź brzmi - polityka. Rewo- 

ucji nie można dziś dokonać ideologią — nie można jej pod- 
pa na czołgach — można natomiast umiejętną, cierpliwą połi- 


pokusić się o stworzenie korzystnego układu dla satelizacji 
nentu europejskiego. Przez satelizację należy rozumieć 
orzenie takiego układu, w którym państwa kontynentalnej 
opy uznałyby, że tylko przyjazna meutralność w stosunku do 

Bsji stanowić może gwarancję ich egzystencji. Satelizacja z ca- 

ą pewnością rozczarowałaby kontynentalne partie komunistycz- 
p gdyż Chruszczow nie mógłby w żadnym z tych państw do- 
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puścić do rozruchów na większą skalę. Wojna domowa w któ 
rymkolwiek z państw kontynentalnych musiałaby się skończy 
interwencją armii czerwonej co w konsekwencji groziłoby świa. 
towym kryzysem, a może powszechną wojną atomową. , | 
Ideałem Chruszczowa na obecnym etapie nie jest bynaj; 
mniej by panowie z ,,Daily Worker'a”' znaleźli się na 1o, Dow. 
ning Street i w przeciągu miesiąca doprowadzili Anglię do rui; 
_ ny. Ideałem byłoby, żeby legalny i normalny rząd brytyjski wy; 
stąpił z NATO, wyewakuował Amerykanów i zajął postawę przy; 
jaznej neutralności w stosunku do Rosji. Na ,,brytyjską drogę 
do socjalizmu” byłby czas później. | 
Celem Rosji jest doprowadzenie do izolacji Stanów Zjedi 
noczonych. Krokiem wstępnym na tej drodze jest wyparcie Ame; 
rykanów z Europy. Pozycją kluczową w walce o Europę są 
Niemcy. | 
W moim przekonaniu główne ryzyko uzbrajania Niemiec w 
bronie nuklearne sprowadza się do faktu, że potencjalne intere; 
sy Niemiec nie pokrywają się z celami NATO. Jeżeli SĄ 
sojusznicy Niemiec nie są zdecydowani poprzeć w przyszłośc: 
czynnie i dynamicznie terytorialnych roszczeń niemieckich — nię 
należy Niemców wyposażać w bronie atomowe. Głównymi kar; 
dynalnym potencjalnym kontrahentem Niemiec jest nie Amery: 
ka lecz Rosja. Tego faktu, wpływającego z realnego stanu rze: 
czy, nie zmienia na jotę obecna sytuacja i obecne polityczne 
wiązania Federalnej Republiki. Rosja bowiem a nie Amerykś 
dysponuje ogółem ziem, które Niemcy stracili w rezultacie dru; 
giej wojny światowej. I dlatego klucz losu Niemiec leży nie w 
Waszyngtonie lecz w Moskwie. Ów klucz można albo wynego: 
cjować albo odebrać. Ameryka nie ma żadnej szansy wynego 
cjowania od Rosji tego klucza na drodze pokojowej. Sowiety n 
ten temat nie będą prowadziły z Waszyngtonem żadnych dys 
kusji. 
Jeżeli Zachód odrzuca politykę nacisku i wojny to trzebź 
w konsekwencji spokojnie stwierdzić, że nie leży w możliwoś 
ciach sojuszu atlantyckiego urzeczywistnienie niemieckich „prz 


latów narodowych. Nie leży również w mocy Waszyngtonu pr 
konać Niemców, że winni pogodzić się raz na zawsze z przepo 
łowieniem swej ojczyzny. | 

Im Federalna Republika będzie potężniejsza w sensie mi 


litarnym i atomowym — tym cena ,,wykupu”* Niemiec zachod 
nich z NATO będzie wyższa. Rosja w przeciwieństwie do Sta 
nów Zjednoczonych — posiada różnorakie możliwości zaspoko 


jenia niemieckich postulatów na drodze pokojowej. Jeszcze ra 
warto podkreślić, że Rosja może wysunąć propozycję, któryc! 
żaden niemiecki rząd nie będzie w stanie odrzucić. | 

Jeżeli mamy przed sobą atlernatywę : konwencjonalnie uz 
brojone Niemcy w ramach NATO, lub nuklearne Niemcy kan 
dydat do Rapallo — należy wybrać konwencjonalnie uzbrojon 
Niemcy. Rosji nie opłaci się ponosić owych „,wielkich ofiar”' dl 
kupienia konwencjonalnie a więc nie groźnie uzbrojonych Nie 


_ miec. Odbudowując militarną potęgę Federalnej Republiki i i prze- 
/ kształcając ją w nuklearny szaniec Zachodu — podbijamy cenę 
wykupu przy licytacji, którą musimy przegrać. 

Przeciwnicy pasa neutralnego i wszelkich form „,,disenga- 
gement'” wysuwają stale postulat : żadnych ograniczeń zbrojeń 
bez ustępstw i koncesji politycznych. Rozgrywka Zachodu z Ro- 
sją o Niemcy sprowadza się do jednego problemu a mianowicie 
uniemożliwienia Rosji dokonywania koncesji politycznych wy- 
łącznie na rzecz Niemiec a nie na rzecz Zachodu. Innymi słowy 
z punktu widzenia interesów Zachodu, a w szczególności z punk- 
tu widzenia interesów kontynentalnej Europy — ważniejsze jest 
zaasekurować się dziś przed ewentualną nową wersją Rapalla 
— niż wyposażać Niemcy w bronie atomowe celem rzekomego 
wzmocnienia NATO. 

Argument który głosi, że Niemcy ponieważ nie posiadają 
broni atomowych otrzymać je mogą tylko od Ameryki, która 


zatrzyma prawo dyspozycji — jest naiwny. Jeżeli Niemcy otrzy- 


maliby bomby atomowe to Amerykanie do czasu mogliby sobie 
zagwarantować prawo dyspozycji i decyzji. Ale trudno sobie wy- 
obrazić by Amerykanie mogli w praktyce dysponować niemiec- 
ką artylerią atomową, czy wszelkimi typami pocisków o głowi- 
cach atomowych. Jeżeli odnośne jednostki armii niemieckiej mia- 
łyby posiadać odpowiednią wartość bojową — musiałyby być 
przeszkolone i usamodzielnione. Nie jest rzeczą możliwą na dłuż- 
szą metę organizowanie armii wyposażonej w najnowocześniej- 
szy i różnolity sprzęt nuklearny i równocześnie trzymanie pod 
kluczem wszystkich głowic atomowych. Jak raz wstąpimy na 
drogę budowy niemieckiej armii nuklearnej — to trzeba sobie 
jasno powiedzieć, że proces ten skończyć się musi pełną atomo- 
wą suwerennością Republiki Federalnej. Wówczas dla Moskwy 
polityczna atrakcyjność Niemiec wzrośnie tysiąckrotnie a rów- 
nocześnie ich ,,układność”” w stosunku do Zachodu proporcjo- 
nalnie zmaleje. To są perspektywy raczej ponure. 


Na Zachodzie popełniamy w stosunku do Niemiec podsta- 
wowy błąd psychologiczny. Tak jak Hitler przysłaniał nam na- 
ród niemiecki w sensie negatywnym, tak kanclerz Adenauer 
przysłania nam Niemców w sensie pozytywnym. Niemcy się 
zmienili niewątpliwie, ale nie w tym stopniu i nie w tym kie- 
runku jak skłonni jesteśmy mniemać. Naród niemiecki jest vbec- 
nie w sytuacji nietypowej, i dlatego w ocenie jego reakcji trzeba 
być bardzo ostrożnym 
Skłonni jesteśmy przypuszczać, że adenauerowscy Niemcy 
są bardziej europejczykami niż Niemcami i bardziej leży im na 
sercu interes antykomunistycznej wspólnoty atlantyckiej niż pos- 
 tulaty niemieckiej polityki narodowej. Do tego stopnia Niemcy 
się nie zmienili. I trudno im to mieć za złe. 

Ideologiczne polityki uprawiają tylko emigracje. Realne po- 
 lityki państwowe determinowane są nadal siłą i interesem. Róż- 
= ideologiczne nie przeszkodzą zachodnim Niemcom w na- 
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wiązaniu bezpośrednich negocjacji z Moskwą, gdy krok taki zgo- | 
dny będzie z niemieckimi imteresami. 

Nuklearne, uzbrojone Niemcy wytworzyłyby nową 'sytua- 
cję, która dla Rosji nie byłaby bynajmniej łatwą do rozegrania. 
Niemniej Sowiety miałyby większą szansę zdyskontowania tej | 
sytuacji na swoją korzyść niż Zachód. Rosja, która w takim | 
wypadku byłaby — według słów Chruszczowa — gotowa do | 
wielkich ofiar — jest dziś gotowa — należy sądzić — do mniej- 
szych ofiar w zamian za porzucenie planu rozbudowy Niemiec 
w bazę nuklearną. Plan Rapackiego jest tego dowodem i ilus- | 
tracją. Ponieważ plan ten jest koncepcją wyłącznie rosyjską po- | 
krywa wyłącznie interesy rosyjskie. Gdyby jednak w dyploma-| 
tycznych kancelariach Zachodu z dziesiątków propozycji pasa | 
neutralnego wypracowano konkretny projekt — być może po- | 
wiodłoby się znaleźć formułę kompromisu. 
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NIEMCY SIĘGAJĄ PO RADIO „WOŁNEJ EUROPY” 


Zacznijmy od stanu faktycznego. 

Wysiedleńcy niemieccy z Polski i z Czechosłowacji prowadzą od mk | 
1951 systematyczną kampanię przeciwko RWE. Klęska wyborcza ponie- | 
siona przez te szowinistyczne ugrupowania sprawiła, iż „machinacje prowa- | 
dzone na terenie Federalnej Republiki przeciw RWE nie przyniosły rezul- | 
tatów. | 

Obecnie te same «czynniki ze zdwojoną energią podjęty kampanię w 
Stanach Zjednoczonych. Powiodło 1m się pozyskać dla swoich celów ko- 
mentatora radiowego Fulton ILewis'a jr., który w początkach grudnia ub. 
roku rozpoczął systematyczną walkę przecrw RWE, domagając się jego | 
likwidacji. Od trzech miesięcy Lewis wygłasza codziermie przez mikrofony | 
dwóch stacji radiowych pokrywających swą siecią całą Amerykę — poga-. 
danki wymierzone przeciwko RWE. Poza tym, liewis wystąpił z serią 
artykułów na łamach pism amerykańskich. Artykuły utrzymane są w tym. 
samym tonie co jego wystąpienia radiowe. Główny zarzut tych wypowiedzi | 
streszcza się w tezie, że RWE propaguje titoizm i „„gomułkizm”” : 

iPo kilkumiesięcznych przygotowaniach szowimiści niemieccy 'uznali, 
należy wysłać do Stanów Zjednoczonych Dr. Waltera Bechera, b. Se | 
partii hitlerowskiej, posła do parlamentu bawarskiego i generalnego sekreta- 
rza Rady Naczelnej Związku Niemców Sudeckich. :Becher po wylądowaniu 
w „Ameryce podjął natychmiast -działalność polityczną zakrojoną na szeroką 
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skałę. Między innymi rozesłał do członków Senatu i Kongresu oraz do lcz- 
nyełt instytucji I redakcji pism memoriał proponujący rozwiązanie Komitetu 


- Wolnej Europy i r utworzenie w jego miejsce prywatnej miemieeko-amerykań- 


skiej organizacji pod nazwą ,,Society for Aboł.skment of War and Commu- 


' nism (Peace and Freedom Committee)". (Angiełszczyzna Dr. Bechera za 


którg Londyńczyk nie odpowiada). 

Dr. Becher jest niezmiemie aktywny | zdołał dotrzeć db otoczenia Mae 
Arthura, kongressmen'ów  Burdicka i Flood'a oraz senatorów Malone 
Kaowłanda. 

Kampania w Stanach Zjednacznych jest pilnie śledzona przez ee 
czymniki w Bonn, które zastanawiają się czy nie nadszedł już czas do zlik- 
widowania RWE ; przejęcia całej aparatury propagandowej obliczonej na 
Polskę, Czechosłowację i inme kraje Europy Wschodniej. Bezpośrednim 
rezultatem tej operacji byłoby zdobycie monopolistycznego instrumentu oddzia- 
ływania wa ludność autochtoniczną na Ziemiach Odzyskanych i mobiłizowa- 
nie rmnielszości niemieckich w Polsce. . 

Gdyby plany Dra W. Bechera zostały uwieńczone sukcesem — 
czałoby to katastrofę o- nieprzewidzianych wprost konsekwencjach. W zk 
tyce byłoby to równoznaczne z oddaniem Niemcom propagandy na kraje 
Wschodniej Europy. Nie ulega wątpliwości, że zdobywszy takr atut Niem- 
cy rzuciliby go na szalę w rozgrywce z Moskwą. Być może dążyliby do 
wywołamia w krajach za „,,żelazną kmtyną ' rozruchów i zamieszek by 
następnie .,,spacyfikować ' tem obszar w porozumieniu z Rosją. 

Realizacja koncepcji Dr. Bechera zdyskredytowałaby kompletnie w 
kraju politykę amerykańską, dając równocześnie nieodparte argumenty komu- 
nistom. Fala nastrojów antyzachodnich, a w szczególności antyamerykańskich 
objęłaby całą Polską. Mówiono by, że Ameryka nas „,sprzedała”* tym 
razem Niemcom. 

Niemcy dążą: do odbudowy swej pozycji na. Wschodzie nie mając dos- 
łoware żadnej wschodniej polityki. Wszystkie polskie imiejatywy  (maiędzy 
innymi E nasze): zmierzające do' normalizacji stosunków polsko-niemieekich — 
nie tylko nie dały konkretnych rezultatów ale nigdy nawet nie były przed- 


' miotem rzeczowej dyskusjr. Cała niemiecka polityka wschodnia sprowadza 


się do szowinistyczoego rewizjonizmu i nadzier, że cele niemieckie powie- 
dzie: się: w przyszłości urzeczywistnić ponad głowami zainteresowanych: nar 
rodów na drodze przetargów z Moskwą. 

Jeżeli już jesteśmy przy tym temacie dla pełni obrazu należy powie: 
dzieć kilka słów o Sekcji Polskiej RWE. 

Dla każdego nieuprzedzonego obserwatora jest oczywiste, że zarówno 
kierownik Polskiej „Sekcji jak 1 wszyscy jego współpracownicy są lojalni, 


_ patriotyczni i owiani jak najlepszymi chęciami. Ale w tej niezmiernie trudnej 


sytuacji w jakiej ów zespół się znalazł — owe wysokie i nieczęste kwalifi- 
kacje nie zastąpią programu. Niestety Polska Sekcja programu nie ma i ni- 


gdy go nie miała. W okresie tzw. ,,zimnej wojny” nie było to takie wi- 


' doczne. Całość akcji sprowadzała się wówczas do atakowania reżymu i in- 


SZEWYWY KOZY 


formowania Kraju o wydarzeniach na Zachodzie. 

Po Paździemiku Sekcja Polska poparła słusznie Gomułkę i zainicjo- 
wane przez niego przemiany. Na jej konto należy również zapisać walkę 
a pomoc gospodarczą Zachodu dla Polski. Ale generalne popieranie Go- 
mułki nie jest również programem. Programem może być ewolucjonizm, któ- 
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ry należałoby propagować domagając się konkretnych rozwiązań w konkret- 
nych sytuacjach. Przy tych możliwościach jakimi dysponuje F. E. — można | 
by niemal dublować Radę Ekonomiczną. Ale trzeba mieć koncepcję ewo-| 
lucyjnej przebudowy obecnego społeczno-gospodarczego modelu Polski. Czy | 
to będzie problem rewizjonistów, czy rad robotniczych, czy Ziem Odzyska- | 
nych — trzeba wiedzieć czego się chce i do czego się dąży. Jeżeli mowa | 


© Ziemiach Odzyskanych nie wystarczy głosić tezy o nienaruszalności tej | 


granicy, lecz należałoby uderzyć na alarm i słuchaczowi w Kraju przedsta- | 
wić bez obsłonek straszliwy obraz spustoszenia — jeżeli nie zaprzepaszcze- | 
nia tych ziem. Argument, że tak postępując wtykalibyśmy broń do ręki Niem- | | 
com jest bez sensu, gdyż Niemcy bez naszej pomocy znakomicie wiedzą <o| 
się na tych a omisth w rzeczywistości dzieje. Tylko poruszenie opinii krajo- | 
wej i uświadomienie szerokim masom wymiaru tego skandalu — być może | 
zmusiłoby partię do podjęcia energicznej akcji. 

W działalności kulturalnej Polskiej Sekcji FE również trudno dope-| 
trzeć się jakiegoś programu. Biorąc pod uwagę, że audycje nie są już dziś| 
zagłuszane — RWE miałoby możliwość zaprezentowania Krajowi wszyst: | 
kich czołowych emigracyjnych pisarzy, poetów i muzyków. Jak to jednak | 
wygląda w rzeczywistości ? Pisarze emigracyjni o największym rezonansie: 
w Kraju jak Gombrowicz, Stempowski, Miłosz czy Parnicki — de facto| 
nie istnieją dla Polskiej Sekcjj RWE. Działalność kulturalna Sekcji jest 
zrutynizowana i zurzędniczała. Wiecznie ci sami KABAE domu" — tej 
same nazwiska — te same kawałki. Polska Sekcja nie umiała zorganizować 
współpracy ,,Free Iiancer'ów'', woląc oprzeć się na stałych uprzywilejowa-| 
nych dostawcach. Nie ma ,,młodych”', nie ma przedstawicieli coraz ciekaw-| 
szych ośrodków kulturalnych narastających za oceanem (Kanada, Australia, 
Argentyna np.). 

W FE dzieją się rzeczy wręcz niepojęte. Miesięcznik FE pt. ,,East 
Europe” przedrukowuje często utwory pisarzy krajowych i odmawia zapłat 
honorariów — motywując odmowę faktem, że Stany Zjednoczone nie należą! 
do konwencji Berneńskiej. Formalnie słusznie, ale cóż to za świetna pro- 
paganda w stosunku do autorów krajowych, prawda ? 

Polska Sekcja RWE winna wciągnąć intelektualistów emigracyjnych 
do współpracy nie koniecznie przy mikrofonie. Byłaby to forma pomocy nie- 
pomiemie bardziej moralna i skuteczna niż stypendia, których cofnięcie bu 
dzi tyle goryczy. 

W sumie należy stwierdzić co następuje. W pewnych sytuacjach nie 
ma ucieczki przed decyzją. Decyzja to jest polityka. Polska Sekcja RWE 
albo będzie politycznym zespołem o własnym programie i koncepcji, al 
będzie drugim „„Voice of America ”. Innej możliwości nie ma. „Tylko zespół 
świadomy swojej roli mógłby oddziaływać nie tylko na Kraj ale i na czyn-| 
niki amerykańskie walcząc skutecznie z inspiracją niemiecką. 


A A 


W OKU CYKLONU 


Książka Marka Hłaski pt. ,„Cmentarze” wydana i nagrodzona prz 
KULTURĘ — jest zdumiewającą lekturą. Oczywiście zupełnie i innymi oczy. 
ma czytać ją będzie Polak w Kraju a innymi emigrant, dla którego zjawiską 
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określane mianem Polski ludowej znane jest tylko z listów, z opowiadań 
1 z książek. 

Od wszystkich innych utworów tego typu ,,Cmentarze'* różnią się w 
dwóch punktach. 

Hłasko nie jest ani intelektualistą ani typowym inteligentem. Inteli- 
genckość jest produktem szkoły, atmosfery uniwersyteckiej a nie samouctwa. 
Jego „cynizm. jest bardzo swoistego gatunku i EW niczym nie przypomina 
imteligenckiego folkloru. 

Ponieważ autor ,,Cmentarzy” nie jest intelektualistą, psychologia j jego 
bohaterów nie ma nic wspólnego ze ,,zniewolonym umysłem” — a on sam 
nie ma nic wspólnego z jakże częstym u inteligentów ideologicznym maso- 
chizmem. 

I punkt drugi. Hłasko w tej chwili ma 25 lat. Innymi słowy był pię- 
cioletnim dzieckim w chwili wybuchu wojny. Polska dwudziestolecia — epo- 
ka sprzed wielkiej awantury — to są wszystko dla niego trojańskie legendy. 
Dlatego nie dławi go i nie tratuje jak Miłosza widmo „procesu dziejowego ”. 
Poczucie Historii to jest poczucie skali. Hłasko urodził się w oku cyklonu 
i wydaje mu się, że tak właśnie wygląda życie. 

Osobiście część drugą książki zatytułowaną ,, Następny do Raju'" uwa- 
żam za cenniejszą od noweli tytułowanej ,,Cmentarze '. Akcja opowiadania 
„„Następny do Raju'”” toczy się na peryferiach polskiego ,,modelu”*. Daleko 
od świata i ludzi w górach, wśród śniegów — barak. W nim kilku kierow- 
ców — każdy z bogatą przeszłością. Przed barakiem stare zmordowane sa- 
mochody, którymi zwożą drzewo po karkołomnych zawianych drogach. Nie- 
ma| co dnia któregoś z kierowców ubywa. Giną w nieuchronnych katastro- 
fach. W chwili gdy grozi otwarty bunt kierowców, gdy zdecydowani są 
uciekać do miasta — zjawia się młody kierowca politruk nazwiskiem Z.aba- 
wa, W najbliższym czasie nadejdą nowe amerykańskie samochody — nale- 
ży więc przetrwać : wozić drzewo dalej. 

Co wieczór kierowcy w bazie nasłuchują czy nie nadchodzi transport 
nowych wozów. Szoferzy Hłaski nie pragną „,szklanych domów. Chcą 
mieć dobre samochody, na których by się nie zabijali i maszyny, które by- 
łaby radość prowadzić. 

W bazie drzewnej, wysoko w górach, nie ma żadnej dialektyki. To 
jest ostatnia cegła tej piramidy i ostatnie ogniwo łańcucha. Tu ręka ludzka 
dotyka się bezpośrednio materialistycznej materii. Z. tej perspektywy gmach 
partyjnej ideologii wygląda nieco inaczej. Robotnicy są empirykami i mie- 
rzą wszystko i wszystkich empirycznymi sprawdzianami. Podobnie jak chłopi. 
Utopia ich nie fascynuje. 

Zabawa, który siedział w więzieniu za komunizm w Polsce przedwo- 
jennej i w Polsce powojennej — wyznaje pod koniec prosto: ,,nie wierzę 
w wiarę”. Samochody nadeszły ale w bazie nie było już nikogo prócz Za- 
bawy, zbankrutowanego politruka. 

Drwala piłującego drzewo w lesie nie przekona żaden profesor Schaff 
o wyższości systemu komunistycznego jeżeli piła jest z lichej stali — trans- 
port źle funkcjonuje a w kantynie kradną. 

Inteligentów fascynuje ,,sama rzecz w sobie” i teoretyczna analiza eks- 
perymentu. Wokół nieudałych prób tworzy się całą literaturę analiz, dys- 
kusji, studiów — które po pewnym czasie spływają do kotłów z makula- 
turą. Mówi się wówczas o „minionym etapie". 
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Szoferzy Hłaski w swych rozmowach z Zabawą nie: wymałeźli ż 
recepty na zbawienie świata. Osobiście sądzę, że zbawienie leży tylko w 
dziet, że do wniosków, do. których w lesie doszedł Zabawa — dojdą 1 inn 
Przestaną wierzyć w wiarę i zatrzymają z niej tylko to i tyłka tyle ca mo: 
na; empirycznie sprawdzić. Niestety jednak dogmatycy są nienasycem. 
tysiączmej nieudałej próbie w tym samym osobowym: składzie „w oparcii 
a: identyczne założenia podejmują nowy etap w nadziei, że tysiąc. pierwsz? 
eksperyment przyzna im rację. | dla tego lepiej w Polsce Ludowej dziej 
się tym co piszą | dyskutują, niż tym: co wożą drzewo i. wyczekują z nieb: 
nowych samochodów. Gdyby wszyscy robotnicy mogli przedzierżgnąć si 
w' pisarzy i dziennikarzy wówczas Polska Ludowa stałaby się rajem klas 
robotniczej. 


KONTRAHENT CZY AGENT ? 


Dyskusja jaka toczyła się na łamach „Kierunków na temat politył 
Wielopolskiego — w prasie emigracyjnej nie wzbudziła zainteresowani 
A przecież w tej dyskusji nie: chodziło o przebrzmiałą historyczną kwestię 
Pałąca aktualność tematu a nie: postać Wielopolskiego — sprawiła, że dy 
kusja zatoczyła. w” prasie: krajowej tak szerokie kręgi. Głównymi oponenta 
byli Aleksander Bocheński i Jerzy Łojek. | 

Rozważając głosy „za t ,,przeciw ” — przyszło mi na myśl, że e 
tamtych odległych czasów Polacy całkowicie zrezygnowali z wszelkiej int 
cjatywy w stosunkach polsko-rosyjskich. Warto może podkreślić, że w oc 
różnieniu od współczesnych krajowych polityków — Wielopolski miał osź 
bistą sytuację w stolicy Cara. Czy Gomułka, Cyrankiewicz, B. Piasecł 
lub: jakikolwiek mny z przywódców Polskiej lLudowej — ma osobistą s: 
tuację w Moskwie ? Wydaje mi się, że nie. Czy którykolwiek z członkó 
tzw. ,, Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej ” dysponuje choćby jed | 
setną tych wpływów i stosunków jakimi dysponował mecenas lLednieki, ojcię 
Prof. Wacława Iednickiego najwybitniejszego z współczesnych puszkini 
logów ? 

Jeżeli sprowadzić problem do uproszczonej nieco fomny : agent czy koi 
trahent — to trzeba powiedzieć, że w porównaniu z Bierutem, typowyj 
agentem, Wielopolski był kontrahentem. i 

W. dzisiejszej Polsce politycy i działacze powołują się na racje zeopi 
lityki tylko wówczas gdy trzeba usprawiedliwić ustępstwo. Fa sama g 
tyczna racja mie dyktuje jednak Polakom szukamia zbliżenia w. celu zbli 
dowy stosunków, które mogłyby być pomocne właśnie w chwilach trudny 
x kryzysowych. Bez względu na to jak ułoży się sytuacja w puzyszłoścj 
Rosjanie będą. naszymi sąsiadami i suma polskich wpływów w' Mosk 
stanowić, będzie zawsze istotny element w naszej polityce. 

W. przekonaniu przeciętnego Polaka zbliżenie w powyższym: kontekści 
jest synonimem ugody. W głowie się nam nie chce pomieścić, że zbłliżenii| 
stosunki, wpływy — służą właśnie po temu by nie musieć ustępować -| 
względnie by móc ustąpić mniej. Instynkt niepodległościowy wyżywamy w: tę 
sposób, że choć ustępujemy pod naporem racji geopolityczaych — to jeł 
nak. równocześnie do Rosjan odwracamy się plecami. „„Niech wiedzą, 
ieh. niecierpimy, niech wiedzą, że nimi gardzimy i nie chcemy o nich all 
słyszeć ani wiedzieć” 


= e 
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A jednak Rosjamie są nam potrzebni i będą nam zawsze potrzebni. 
Bez względu na ustrój. W Polsce powinna zawsze istnieć polityczna szkoła 
orientacji rasyjskiej. Oficjalnie w Kraju są dziś wszyscy za sojuszem „polsko- 


rosyjskim L równocześnie wszyscy są antyrosyjscy. Znakomita większość ; 


którzy twierdzą, że: jako przeciwnicy! komunizmu są antysowieccy — p i 
jutree w Rosji zmienił się ustrój przestaliby zapewne być antysowieccy ale 
antyrosyjscy pozostaliby nadai. 

Przeciętny Polak ma poczucie ogromnej wyższości w stosunku do Ros- 
jan ale owo poczucie manifestuje się tylko pogardą, a więc w sposób: czysto 
negatywny. 

Inny naród ma naszym miejscu broniłby swej niezależności rozbudawu- 
jąc ma wszystkich połach stosunki z Rosją 1 rozładowując. kompleksy uprze- 
dzeń. Inteligent rosyjski jeśk czytał Gogola, Turgieniewa, Lwa Tołstoja 
(mowa e pierwszej połowie jego życia i twórczości), Dostojewskiego — na- 
stawiony jest tradycyjnie wrogo do Polaków. Wypowiedzi nowszych auto- 
rów nie odbiegają od tego standardu. Galeria Polaków zaprezentowana w try 
logii ,„Piotr Pierwszy” Aleksego Tołstoja — nie może w czytelniku ror 
syjskim budzić imnyeh uczuć jak lekceważenie i pagardę. 


Inny naród w naszej sytuacji starałby się zmonopoli zować rusycystykę 


w swoich rękach. Ale nas interesuje „sowietolegia”' mie rusycystyka. Przed 
wojną, w Krakowie, cytowany już w iej notatce prof. Lednicki miał kilku- 
nastu uczniów. Równocześnie na romanistyce było setki studentów. 

Innemu narodowi w naszym położeniu: instynkt polityczny dyktowałby 
konieczność kulturalnej ekspansji i penetracji. liecz u nas inaczej. Kazi- 
mierz Brandys jest autorem, którego pewne książki cieszą się w Rosji wielk 
ką poczytnością. ledwo jednak nastała w Kraju ,„odwilż paszportowa ' — 
Brandys spakował walizkę i wyjechał oczywiście na Zachód do Rzymu. 
Iwaszkiewicz jak mnie zapewniano — należy do tych. nielicznych Walrszar 
wiaków,, którzy mówią pięknie po rosyjsku. Ale oczywiście wydał francuski 
specjalny numer „, Fwórczości”” nie: rosyjski. 

WW prasie krajowej roi się: od reportaży Z Paryża, Londynu a nawet 
Nowego Jorku. Dobrych reportaży z Rosji nie ma. Wyjątek w tej materm 
stanowił. Interesujący cykl korespondencji ze Związku Sowieckiego Wiesłar 
we Gómickiego w „,Świecie'. Z. jednego periodyku angielskiego można się 
zwykle więcej dowiedzieć o współczesnym, ekonomicznym i kulturalnym 
życiu w Rosji niż z dwudziestu pism krajowych. 

Chińczycy mają potężną ,,labby”* w Moskwie i potężną „lobby” w 
Waszyngtonie. My nie dysponujemy wpływami ani w Białym Domu ani na 
Kremlu. W fachowych kołach: na Zachodzie mamy opmie najgorszych znaw* 
ców Rosji. Katyń, Kołyma, Łagry — to jest wszystko co mamy do powie- 
dzenia. I to jest wszystko co mamy do powiedzenia od bardzo dawna. 

Powtarzam — zbliżenie, rozbudowanie stosunków i wpływów w ko- 
łach literackich, naukowych i intelektualnych — nie musi być synonimem 
kapitulanctwa 1 ugodowości. Przeciwnie, doświadczenie uczy, że najłatwiej 
kapitulują niezłomni ignoranci. Problem rosyjski budzi w nas tylko dwie 
kontrastowe reakcje : nienawistnika lub agenta. Produkujemy albo ludzi Ror 


sji ślepo oddanych albo ślepo jej mienawidzących. Pierwsi przed Rosją kar 


pitulują — drudzy ad Rosji wymagają kapitulacji. Tak jedni jak i drudzy 
nie nadają się na kontrahenta. 
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Mewe wydaunictwe *Libelli" 
FLORIAN CZARNYSZEWICZ 


LOSY PASIERBÓW 


Z przedmową Józefa 6 CZAPSKIEGO 


Cena : franków 850. — sh. 17/.— — dolarów 2.50. 
Warunki sprzedaży : 


Jeżeli ktoś mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, 
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Włoszech, 
książkę możemy wysłać za zaliczeniem pocztowym, płatną przy 
odbiorze listonoszowi. 

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego baka kłisyżwi w dolarach na 
„„Libella”* lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty ,,international money order'””. 

Jeżeli ktoś mieszka w : Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na- 
leżność może nam przekazać za pośrednictwem poczty — 
„„International money order". 

ka Jeżeli ktoś mieszka w innych krajach jak : Brazylia, Wenezuela, 

A | Congo belgijskie itp. należność może przekazać nam za pośred- 

nictwęm banku. 

RU Jeżeli ktoś mieszka w Polsce, może poprosić swego krewnego lub 

LNU znajomego SRS zagranicą, aby książkę u nas zakupił 

| i mu wysłał. 


Zamówienia wraz z należnością przesyłać do: 


«LIBELLA 
; 12, rue St. Louis-en-l'lle, Paris IV* 
France 


Wolna Trybuna 


Medytacje na trasie W - Z 


(W ODPOWIEDZI [. MIEROSZEWSKIEMU) 


Byłoby niedobrze, gdyby artykuł ]. Mieroszewskiego, za- 
mieszczony w kwietniowym numerze ,,Kultury”' nie znalazł na- 
tychmiastowej repliki ze strony socjalistów. Nie dlatego, że zo- 
stali oni zaatakowani i obarczeni ,,całkowicie”” winą za stan pol- 
skiej polityki emigracyjnej. To mniej ważne. Natomiast wydaje 
mi się konieczne podjęcie kilku myśli i tez zasadniczych, zawar- 
tych w artykule Mieroszewskiego pod tytułem : ,,Dialektyczne 
medytacje na trasie W — Z”. Pozwoli to może ustalić granice 
wspólnoty poglądów, lub chociazby rozgraniczenie stanowisk. 
Jedno i drugie ma swą wagę przy szukaniu wskazań polskiej 
i w szczególności socjalistycznej polityki. 


Zacznijmy od obrachunku „,,win”' polskiego socjalizmu. Mie- 
roszewski widzi je w podpisywaniu się PPS pod niepodległo- 
ściową doktryną emigracyjną, która straciła aktualność, może 
jest żywą i pełną treści tradycją dla starszego pokolenia, ale 
bez znaczenia dla młodych, wywodzi się zaś z tradycji powstań, 
której wcieleniem był Józef Piłsudski. W tezie tej, którą staram 
się oddać jak najdokładniej, jest tylko pół prawdy : PPS rozstała 
się z Piłsudskim bardzo dawno. Ostatni okres dwudziestolecia 
niepodległości przebiegał w otwartej walce z obozem Piłsudskie- 
go; dokumenty ideologiczne, ogłoszone przez PPS na wychodź- 
stwie, zwłaszcza zaś uchwały jej ostatniego zjazdu jesienią ze- 
szłego roku, nie zawierają najmniejszych śladów koncepcji po- 
wstańczej; przeciwnie, są one wyrazem dążeń ewolucyjnych, 
wiążą się z nurtem życia polskiego, wywołującym przemiany 
i zdążającym do rozszerzenia ich, by uzyskać możność ewolu- 
cyjnego rozwoju. Jedynie słusznym momentem w tezie Miero- 
szewskiego jest podkreślenie uczestnictwa PPS w tak zwanym 
obozie niepodległościowym na emigracji. Uczestnictwo to nie 
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oznacza bynajmniej podpisywania się pod doktryną powstańczą 
a tym bardziej pod koncepcją piłsudczykowską. Ą 
Jeśli udział PPS w obozie „»niepodległościowym”” uważ: 
autor „,dialektycznych medytacji” za decydującą winę polskie 
go socjalizmu, to trzeba przypomnieć, że w dialektycznym my 
śłeniu wymaga się „wprowadzenia do ocen zarówno momentu 
czasu, jak miejsca, innymi słowy obiektywnych warunków, poc 
których wpływem w danym wypadku kształtowała się świado. 
mość Polaków na wychodźstwie, a przez to również i postaw: 
polskich socjalistów. Może wówczas zblednie nieco „„wina” i 
a całkowite przenoszenie jej na PPS utraci ostrość potępienia. | 
Wymieńmy w skrócie te warunki: ostatni rząd niezależn 
od. Rosji pad przewódnictwem Arciszewskiego; duża rola: PB: 
w Podziemiu; wzmocnienie znaczenia klasy robotniczej w życi 
Polski; zimna wojna dochodziła do zapalnego szczytu w Korei 
zanik niezależnej polityki kraju i rosnące oderwanie emigracji 
W tych warunkach większości polskich socjalistów na AE i 
stwie, podobnie i zwolennikom innych kierunków politycz 
nych wydawało się najbardziej słuszne kontynuowanie wytwo 
rzonych w czasie wojny form polskiego życia politycznego. Moż 
ktoś na to: powiedzieć, że działo: „się. to dawno, a dzisiar, warun 
się zmieniły . Oczywiście, dużo: się. zmieniło, ale tak już. się. dzi 
je, Ze zmiana stosunków wyprzedza zmiany w świadomośc 
zbiorowej. | 
Tak wygląda sprawa przewinień PPS. Przy okazji wart 
zaznaczyć, że samo ujęcie problemu emigracyjnej polityki nie 
potrzebnie cechują akcenty. dramatyczne. Mam wiele wątpliw. 
ści, czy periodyczne zbieranie się w takim lub: innym kompleci 
polskich polityków, wygłaszanie kilku przemówień, albo. odpra 
wienie. jakiejś konwencjonalnej, uroczystości ma wiele wspólne 
z polityką. Jestem więc daleki od robienia wielkiej, sprawy z t 
go powodu, że jakiś zespół mi nie dogadza, a jakaś uroczystoś 
wydaje się śmieszna. Po prostu nie biorę udziału w takich impre 
zach. [eśli komuś przynosi to: satysfakcję, niech mu będzie n; 
zdrowie, tak mało jest okazji przyjemnych wrażeń na emigra 
ejt.. „ Ważne natomiast w istniejących warunkach zachować nieci 
tego wpływu, jaki PPS może wywierać na opinię: międzynaro 
dową i polską; sprowadza się to dzisiaj głównie do problema 
tykr ideologicznej i koncepeyjnej.. | 
Tu możemy przejść do: drugiej, o wiełe ważniejszej z m 
punktu widzenia tezy Mieroszewskiego, dotyczącej oceny sap 
rzeczy w obozie komunistycznym i perspektyw rozwoju częś 
Europy, która znalazła się w sferze sowieckich wpływów. Ni 
zamierzam bynajmniej brać udziału w poszukiwaniu wiz. 
,„„przyszłego: zwycięstwa Zachodu nad sowieckim komunizmem” 
Związek Radziecki ukształtował i ustabilizował ustrój społeczn 
e cechach niemniej trwałych niż ustrój państw zachodnich 
wytworzył mocną klasę rządzącą i daje jej coraz więcej satys 
fakcji moralnej i materialnej. Przemiany mogą przyjść i zapew 
ne przyjdą (jeśk Marksowska teoria rozwoju historycznego. m 
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rację), z wewnętrznego rozwoju stosunków klasowych. Już dzi- | 


SiRj umożna «dostrzec początek tego procesu. Cóż tu mówić m 
zwycięstwie Zachodu ? Zupełnie inaczej jednak przedstawia się 
sprawa z krajami środkowo-wschodniej Europv. I tutaj nie cho- 
dzi bynajmniej o ,,zwycięstwo Zachodu”, ale © wewnętrzne pro- 
cesy rozwojome w tych krajach, procesy, na które zresztą Za-- 
chód patrzy z największą trwogą, modląc się w duszy do tego 
samego bożka Słałus Quo, któremu bije pokłony Chruszczow. 

Widzę wiele czynników, które stanęły niepokonalną zaporą 
na «drodze zwycięstwa komunizmu w naszym rejonie Europy : 
brak tutaj wszystkich prawie elementów, na których wyrósł: 
ustrój sowiecki, jak wojna domowa, tworzenie partii rządzącej 
ZA pomocą ,,czystek” i łagrów, rozporządzanie olbrzymimi prze- 
strzeniami, pozwałającymi dowolnie przetasowywać ludzi i zna- 
leźć wszystkie niezbędne surowce dla gospodarki; inna zupełnie 
struktura :społeczna, klasowa; odrębne, silnie zakorzenione tra- 
dycje narodowe i polityczne, a wśród nich dość głęboko wpe- 
jone pojęcie -demokracji politycznej. Podkreślam to ostatnie, bo 
Mieroszewski wygłosił bardzo nieopatrzne słowa : „„W Europie 
wschodniej z wyjątkiem Czechosłowacji demokracji migdy nie 
było”. 

Ten słownik znam skądinąd i używanie go wydaje mi się 
zawsze objawem jakiegoś giębokiego nieporozumienia. Dziesiątki 
lat swego świadomego życia spędziłem w wałce o demokrację. 
W "okresie przewrotu 1918 roku świadomie wybrałem drogę de- 
mokratycznego rozwoju Polski, «odrzucając pociągającą, ale fał- 
szywą teorię dyktatury proletariatu. I zdaje mi się, że coś niecoś 
tej demokracji zostało zrealizowane. Inaczej — skąd wziąłbym 
się w Sejmie, wybrany w powszechnym, tajnym, równym, bez- 
pośrednim i proporcjonalnym głosowaniu? Skąd znalazłyby się 
w Polsce socjalistyczne samorządy, nawet w tak nieproletariac- 
kim mieście jak mój rodzimy Piotrków? Prawda, nigdy nie by- 
jem nasycony polską demokracją i walczyłem © jej udoskona- 
enie, ale czy demokracja gdziekolwiek na świecie osiągnęła 
doskonałość ? Ważne, że daje warunki dla prowadzenia walki 
» jej udoskonalenie. I pod tym względem nie musiałem się wsty- 
dzić innych narodów demokratycznych, a nawet często rodziło 
się we mnie coś na kształt dumy, że u nas barbarzyństwo fa- 
;zyzmu nie przybrało nigdy form tak strasznych, jak to zda- 
zyło się na Zachodzie. 

Demokracja to nietyle określona struktura państwowa, co 
astawa «obywateli, ich poczucie, że nie chcą być niczyimi pod- 
lanymi; to potrzeba prawa i świadomość, że się ono każdemu 
iałeży, to uformowanie się pod takim znakiem partii i organi- 
macji, sięgających w miąższ społeczeństwa. Mniejsza w jakim 
topniu dążenia te znalazły w danym czasie swój wyraz w insty- 
ucjach państwowych. Ważniejsze czy. walka o nie przybierała 
harakter masowy. Ona bowiem wychowuje obywateli i stwarza 
wiat pojęć, ocen rzeczywistości i wizji przyszłych rozwiązań, 
tanowiąc © tradycjach narodowych i politycznych. W tym 'sen- 
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sie demokracja staowiła tworzywo wszystkich narodów Środka 
wo-wschodniej Europy, co właśnie wyróżnia jej narody od nar 

dów Związku Radzieckiego, gdzie demokracja była dopiero 
powijakach, a wojna domowa zadała jej cios, z którego = 
prędko niełatwo się podnieść. 
(|. Z takich to przesłanek wynika me przekonanie, że Kondki 
nizm sowiecki przegrał swą stawkę na importowaną rewolucję 
Oznaki tej przegranej można było dostrzec nawet za życia Stą 
lina. Polski Październik i węgierskie powstanie manifestował 
już kapitulację komunizmu wobec oporów, jakie zgotował obc 
grunt narzucanym wzorom. Odtąd problematyka przyszłość 
układała się w płaszczyźnie kształtowania się form ustrojowyc. 
państw „,,demokracji ludowej”, również dalekich od wzoró 
zachodnich jak i wschodnich. Nie ma bowiem ustroju radzieć 
kiego bez pełnej kołchozacji i totalnej gospodarki przemysłowej 
jak nie ma kapitalizmu ani nawet zachodnich metod jego uspd 
łeczniania czy publicznej kontroli bez prywatnej własności wiel 
kiego kapitału. Musi więc wyłonić się z dzisiejszego zamiesza 
nia jakiś inny typ ustroju, — ustrój trójsektorowej sopocch 
i demokracji. 

Nie jest. tu bynajmniej konieczne ,„„pozagrobowe zwyciath 
kapitalizmu”, jak sugerowali Mieroszewskiemu jego rozmówce 
komunistyczni z kraju. Świat zachodni może iść swoją drogą 
gdy nasze kraje weszły na swój odrębny tor rozwoju. Rzecz ' 
tym, by w tych procesach znaleźć twórcze miejsce, uzyskać wa 
runki dla najbardziej oszczędnego i celowego przekształcani 
stosunków i pokonywania niechybnych trudności. Na to, ja 
słusznie podkreśla Mieroszewski, potrzebny jest program, „zgod 
ny z rachunkiem prawdopodobieństwa”. 

Takiego programu, według niego, polska lewica nie posiz 
da. Znów tylko pół prawdy. Bo przecież dwa zasadnicze elemer 
ty takiego programu, które Mieroszewski formułuje w swyr 
artykule, a więc utworzenie pasa neutralnego i ukształtowani 
socjalistycznej opozycji w kraju wysuwa od dość dawna obó 
socjalistyczny. Nie chcę zaprzeczać samodzielności w dojści 
Mieroszewskiego do takich wniosków, gdyby jednak zechci: 
on czytać uważniej prasę socjalistyczną, poświęconą zagadnie 
niom ideologicznym, znalazłby zarysy jednej i drugiej koncepc 
na długo przed tym, nim weszła do świadomości politycznej Zs 
chodu. Jeszcze w końcu 1956 roku niżej podpisany miał możnoś 
przedstawienia Radzie Międzynarodówki Socjalistycznej sytuacj 
w Polsce i wysunąć postulat wycofania wojsk sowieckich jak 
warunek otworzenia możliwości swobodnej ewolucji stosunkó 
w pasie środkowo europejskim i uorganizowania ich na wzt 
neutralnej Austrii. Tak wyglądała pierwotna próba koncepcj 
która znalazła pełniejszy wyraz w późniejszych wystąpieniac 
Gaitskell'a i którą od tego czasu rozwija każdy prawie num 
redagowanego przeze mnie ,,Światła””, pisma poświęconego pr 
blemom ideologicznym ruchu socjalistycznego. Ostatnim doka 
mentem w tej sprawie jest Memoriał Unii Socjalistycznej śro 
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 kowo-wschodniej Europy (mała Międzynarodówka tych krajów, 
 afiliowana do Międzynarodówki Socjalistycznej), który daje peł- 
'ny wyraz koncepcji pasa neutralnego i znalazł się w publika- 
cjach wszystkich prawie partii socjalistycznych świata. 
Podobnie przedstawia się sprawa utworzenia opozycji so- 
cjalistycznej w Polsce i ewentualnie w innych krajach ,,demo- 


kracji ludowej”. Znów z inicjatywy polskich socjalistów i za- | 


przyjaźnionych partii socjalistycznych naszego rejonu zagadnie- 
nie zostało postawione nie tylko na użytek wewnętrzny, ale 
również na forum Międzynarodówki Socjalistycznej, która w 


odpowiedzi na wznowienie komunistycznych umizgów o „jed- 


nolity front”” postanowiła, że przedwstępnym warunkiem jakich- 
kolwiek kontaktów z ruchem komunistycznym musi być przy- 
 wrócenie prawa legalnej działalności niezależnego ruchu robot- 
niczego, w krajach znajdujących się pod władzą komunistów. 

W konfrontacji z faktycznym stanem rzeczy twierdzenie 


Mieroszewskiego, że „,nasi lewicowcy dzielą pogląd najskraj-- 


niejszych prawicowców... odrzucają z góry wszelki ewolucjo- 
nizm, przebudowę, liberalizację””, wydaje się niebardzo usprawie- 
dliwione. Może ważniejsze w stanowisku Mieroszewskiego jest 
jednak co innego. Zachwyca go Dzźilas, jego śladem każe Mie- 
roszewski iść polskim socjalistom. I ja mam dużo uznania, sym- 
patii dla Milovana Dzilasa. Myślę jednak, że polski socjalizm 
nie wiele może się od niego nauczyć. Polski socjalizm rozporządza 
czymś bardziej ważkim, niż osoba utalentowanego pisarza i kry- 
tyka komunizmu. Dźilas jest jaskółką przebudzenia się świa- 
domości socjalistycznej i demokratycznej w Jugosławii. To bar- 
dzo ważne, ale polski socjalizm już dawno przeszedł fazę indy- 
widualnych koncepcji, stał się wyrazem tęsknot i pragnień sze- 
rokich mas robotniczych. 

Może to brzmi ,,drętwą mową”, ale po co szukać nowych 
słów dla określenia starego i znanego zjawiska. Wyraziło się 
ono chociażby w tym, że bunt Tito i Dzilasa, gdy szli jeszcze 
razem, odbył się w nich i przez nich, gdy polski Październik 
wyrósł na parciu z dołu. Ten fakt stawia też zagadnienie ukon- 
stytuowania opozycji socjalistycznej w Polsce inaczej, niż w 
wielu innych krajach ,,demokracji ludowej”. Wbrew bowiem 
Mieroszewskiemu ośmielam się twierdzić, że ta opozycja w Pol- 
sce nigdy nie zaginęła, istnieje i to nie dopiero od października. 
Ktoś z przyjaciół krajowych Mieroszewskiego mówił o opozycji 
socjalistycznej w kraju jako o ,,małych niepowiązanych archipe- 
lagach”. Słowo archipelag wiąże się z pojęciem mnogości, ale 
nie czas rozważać w jakiej liczbie występują wysepki opozycji 
socjalistycznej i w jakich powiązaniach wewnętrznych. Wystar- 
czy stwierdzenie, że opozycja ta nie zaginęła, a więc czeka 
chwili, gdy będzie się mogła jawnie ukonstytuować w takiej 
czy innej formie. (aa A 

Dzisiaj nie jest to możliwe; wielu moich przyjaciół krajo- 
wych twierdzi nawet, że niepożądane; jestem przeświadczony, 

że w pewnej chwili stanie się konieczne. Można bowiem zamknąć 
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_ jakich się to ułoży formach, w jakim 'momencie opór doktrynalny | 


| 
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(w więzieniu Dźilasa, czy zasądzonych ostatnio w Jugosławii 


starych socjalistów, ale nie ma sposobu na wygaszenie ogniska, 
rozpalonego w setkach tysięcy ludzi, którzy /przeszli przez orga- 
nizację PPS, lub znaleźli się w zasięgu promieniowania polł- 
skich socjalistów. Nie można budować socjalizmu w Polsce nie; 
sięgając do tego rezerwuaru sił żywych i świadomych. A w, 


i policyjny komunistów będzie zmuszony -do ustępowania, w| 
jakim sensie i zakresie nastąpi współdziałanie socjalizmu z ko-| 
munistycznym rewizjonizmem, dziś przewidywać nie sposób) 
i nawet nie trzeba. | 

Jeśli odrębność stosunków społecznych, tradycji marodo-| 
wych i politycznych stanęła na przeszkodzie przeszczepianiu | 
ustroju radzieckiego w krajach środkowo-wschodniej Europy| 
i będzie zmuszać, już zmusza do szukania innych form ustrojo-| 
wych, to w tym samym kierunku wydają się działać również 
inne czynniki, mianowicie ewolucja całego bloku sowieckiego| 
i samej Rosji. Tu widzę sprawy w. podobaym świetle, jak antor| 
„„Dialektycznych medytacji”. W tej płaszczyźnie układają się| 
nasze wspólne nadzieje. Dzieli nas jednak «coś, co warto byłoby 
usunąć, aby umożliwić znalezienie się również na wspólnej dró- 
dze działania. Mieroszewski jest przekonany, że wystarczyłoby 
odwrócić od Pużaków i pomaszerować za Dziłasem i komunis-| 
tycznym rewizjonizmem by znaleźć się na torze aktualnej myśli| 
i polityki. W moim przekonaniu nasza przyszłość wyrosnąć 
może tylko na „gruncie dorobku Pużaków, który ukształtował 
świadomość polskiej klasy robotniczej. Przecież rewizjonizm 
w istocie swej jest pragnieniem znalezienia dróg do świadomości! 
polskiego ludu, znalezienia dostępu do skarbu tradycji polskiego! 
ruchu socjalistycznego. Wyrzekać się tego skarbu byłoby więc 
największą lekkomyślnością. 


Zygmunt ZAREMBA 


POMOC DO POLSKI. 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWKOŚĆ | 

Katalog 100 popularnych paczek | 
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.) 
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ę — Eh ben, mes amis, vous verrez une ville, une des 87 
belles willes d'Europe, dominóe par un gratte-ciel 4 40 ćtages... 
Ą Przekrzykując huk motorów mój cicerone zwraca się. do 
młodych chłopców wypełniających samolot. ż 
Mój cicerone jest entuzjastą, Belgiem, organizatorem foot- 
balowych meczów, zna kraje za żelazną kurtyną i wzdycha do 
sprawiedliwości. społecznej w Belgii na wzór sowiecki. Szepce 
mi w ucho w ciągu trzech godzin lotu same superlatywy. : R A 
| Lecimy nad chmurami i nie widzę polskiej ziemi, ale mój 
cicerone małuje ją jako mlekiem i miodem płynącą. Zniżamy SIĘLJWE (R 
i z asfaltu nadchmurnej żeglugi schodzimy na wybrukowane © Hi 
kocimi łbami strzępy i kłęby chmur. Trzęsie jak diabli. Attachez 3: TY 
vos ceintures. TRS, 
Wyglądam. przez okno. Oto moment przez wiellikie M. 
Pierwsze spojrzenie, pierwszy rzut oka na kraj rodzinny. Gdzież 

ta Warszawa ? Zamgłony co prawda horyzont, chmury nisko © 

się włóczą, ale jednak widać pola, lasy, rządki kapusty nawet, 

a Warszawy ani śladu.. , 


- — Regardez, Monsieur — wskazuje Belg na pola kartofli 
— regardez un peu. Pas un pouce n'est laissć en friche. Me Bf 4 
direz-v0us que c'en ćtait ainsi avant la guerre ? 3 
"  —— De eette altitude, cher monsieur, il m'est vraiment di 
ile de juger agriculture polonaise... 


| Ale oto samolot przechyla się w wirażu i widzę już e iią 4 
bieżnie Okęcia, a pod nami mkną już, galopują pola, kartofliska 
widzę babinę grzebiącą rydlem między grządkami i jeszcze jas- 
kółko Pon: w ciemnej trawie przez krowinę przywiązaną 

> palika... i już wstrząs kół dotykających betonu. Oto toczymy: 

E teraz w stronę budynku z napisem Warszawa. Po obu stro- 
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nach rozbieżni zaparkowane Iljuszyny polskich linii lotniczych. 
Zatrzymujemy się. Otwierają drzwi. Wchodzi milicjant. Z uro- 
czym uśmiechem zbiera paszporty. Za drutami kolczastymi odi 
strony ulicy nierozpoznawalne jeszcze sylwetki machają chust-, 
kami. Na wszelki wypadek odmachuję. Zbieram powoli EE: 
, teczkę, płaszcz, kapelusz. Mam dziwne uczucie — prawie że 
zawodu. Więc to takie proste? Takie niedramatyczne ? Trzy, 
godziny lotu z Zachodu i już? Na to czekać musiałem 18 lat?; 
Cóż ja robiłem przez te wszystkie lata, któż mi zaręczy, że nie: 
mogłem tego zrobić od zawsze. Kupić bilet i wysiąść na stacji 
Warszawa. | 

P.S. Już po powrocie notuję, że mój belgijski cicerone był! 
jedynym komunistą z przekonania, z którym danym mi było FośT 
„mawiać, nie tyle na ziemi ile w polskim powietrzu. 


Warszawa, 28 lipca. 


Stare Miasto. Mój cicerone — architekt w czarnym edenie, 
bardzo wytworny. Włóczymy się po zaułkach. 

A jakże pięknie tu, kraty kute w żelazie i balkony i łatania) 
Rynek — cudo — jeszcze pachnie tynkiem i świeżą farbą, któr 
już blaknie — mówi cicerone — widać podła ta komunistyczna 
farba. | 

Nowe Miasto... nie pamiętam w ogóle takiego przed wojną 
— jeszcze ładniejsze. Rozpędzili się — powiada cicerone — ar+ 
chitekci z tą odbudową i już nie wiadomo co wymyślą, bo juź 
zabudowali i odbudowali takie różne cuda, których nigdy tu 
nie było, a może tylko za Konrada Mazowieckiego, ale to bardza 
dawno i trudno stwierdzić. | 

Rozpędzili się istotnie architekci — myślę ślizgając się 
wzrokiem po tych ślicznych fasadach, po tych tynkach koloro- 
wych ; tu czerwień wenecka, tam lazurowe kafelki jak z ją soi 


w Brussie albo i Konstantynopolu. Artyści, widać, hasają sobi 
po tych płaszczyznach zamalówując je freskami dyskutowanym 
w całej Warszawie, a Mecenas daje im brykać, bo coś przecię 
muszą zarobić i z czegoś żyć. 

Bardzo to wszystko śliczne — mówię do architekty w ede- 
nie — ale wydaje mi się to nierealne. Dużo już miast widziałem, 
ale po tym waszym Starym. Mieście to chodząc szczypać si 
muszę w łydki, by uwierzyć że jestem. Coś mi to nie na miast 
wygląda tylko na dekorację teatralną. Takie to wszystko no 
wiutkie, dom w dom, żaden tynk nie odbity, powinniście Mece 
nasa poprosić, by mieszkańcom dla lepszego efektu w czama 
ubrać się kazał, jeśli już nie w kontusze, bo to mogłoby byd 
nie demokratycznie. Wtenczas efekt byłby całkowity. | 

Potem z architektą do knajpy. Knajpa nazywa się nieprzy 
jemnie Krokodyl — coś zanadto przypomina moskiewski sen. 
of humour. Sklepienia gotyckie — o widzisz — mówi ciceron 
— cegły robimy specjalne w wymiarze jak za gotyku. 
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ł Ściany boazerią wykładane, kandelabr, a jakże, także pro- 
jektowany na chwałę Mecenasa w kutym żelazie. 

Śledzik jest, wódka nie bardzo zimna, bo lodówki jeszcze 
z Moskwy nie nadeszły, ale miło się napić. Kociaków kilka 
uwija się na sali przytulonych do partnerów w takt ,, Kiedy znów 
zakwitną białe bzy”. Nie ma ich dużo — objaśnia cicerone — 


bo teraz lipiec. Najlepsze właśnie w lipcu mają wczasy, a to 


jest drugi zestaw, że tak powiem wice-dyrektorski, co dopiero 
w sierpniu pojedzie. | 

Ale niebrzydkie, wszystkie na szelmy zrobione z włosami 4 
la Lolo czy inna Lulu. — A partnerzy ? — pytam. — Prywatna 
inicjatywa. No to siadamy przy stoliku, schodzą się znajomi, 
bo ja funduję. Kawior czarny łyżkami i wódka, która nas już 
nie odstępuje do kawy. I dalejże zasypywać rów szerokości 18 
lat. Z początku to tak nieśmiało jakby szufelką. — No powiedz, 
jak wam się tam żyje w tej Afryce — ale przy truskawkach, to 
już buldozery puszczone w ruch i rowu prawie że nie widać. — 


A ja wam mówię, że przybywszy do Polski to czuję, że prawa 


nie mam wydawać sądów, wyroków... czy nawet się dziwić. Ja 
się tylko chcę dowiedzieć... — Brawo, brawo... więcej niech ta- 
kich przyjeżdża — mówi znajomy ex-paxista — Panie starszy 
wódki jeszcze kolejkę... ja płacę. 

Przyzwyczajony do long-drinków zaczyna mi się kurzyć 
z czupryny pod tą skoncentrowaną nawałą. Znajomy z długim 
nosem i zwichrzonym włosem prawi: I panie... mówię panu, 
leje się teraz ta woda do wewnątrz jak do pękniętego kubła, 
a wszystko co te durnie usiłują zrobić, to zatkać największe 
szpary. 

— Panie, przepraszam, nie rozumiem, jaka woda? 

— No Październik, proszę pana; widać, że tam stępieliście 
w tych antypodach. 

Muzyka znów Charmaine. Trzeba tańczyć, bo to lepsze niż 
bicarbonate of soda. 

— Czy wolno u was cheek to cheek? 

— Za Stalina nie wolno było, ale teraz tak. Teraz nawet 
nie wypada nie. 


Warszawa, 27 lipca. 


U stóp moich rozpościera się Warszawa. Pałac Kultury ma 
200 metrów wysokości. Wyjeżdża się na najwyższe piętro za 
jedne dwa złote nieco chybotliwą windą, by ze szczytowego por- 
tyku zwieńczonego barokowymi fidrygałami oglądnąć morze 
ruin. Wśród ruin sznureczek odbudowanej osi saskiej i także 
czerwone, nieotynkowane jeszcze, skupiska nowych osiedli. 

—— No toście nas zdrowo nabujali z tą odbudową Warsza- 
wy — mówię do cicerone. — Wydajecie grube tomiska na temat 
dzielnicy szerokości 400 metrów, długości na 200 metrów, a nam 
czytając to wydawało się, że chodziło o Warszawę. Czy wiesz 
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że w Rio buduje się codziennie 63 drapacze, że w Niemczech 
Zachodnich trzeba się dobrze namęczyć by znaleźć zbombardo- 
wany dom? Jak tak dalej pójdzie to doczekacie się tego że Mu- 
rzyny w Gold Coast wybudują większą i nowocześniejszą stolicę 
niż wy. I w tym — tu szerokim gestem ogarniam widnokrąg — 
mieszka milion ludzi? To chyba także lipa... 

— Milion ludzi to całkiem nieduża kubatura — mówi cice- 


'rone. — Można ich zmieścić na jednym hektarze ułożywszy ich | 
jak sardynki w 30-metrowy stos. Przejdź się po znajomych, zo- | 


bacz jak mieszkają, to się przekonasz, że tych milion ludzi to 


nie żadna lipa. Oficjalne dane dają gęstość zaludnienia ponad | 
dwie osoby na izbę, ale myślę, że trzy byłoby bliższe prawdy. | 
— Patrz — wskazuję palcem memu cicerone — w tym | 


białym budynku, temu 20 lat pracowałem nad płanami regulacji 
Wisły w obrębie Warszawy. I płynie sobie Wisełka jak płynęła 
za Ziemowita. Nie dali jej rady Jagiellonowie, bo siedzieli 


w Krakowie, ani Sasi, bo siedzieli w Dreźnie, ani król Staś, bo | 
już był za biedny, ani prywiślańscy gubernatorowie, bo im Newa | 
bliższa sercu była, ani Starzyński, bo był za krótko i też był | 
biedny. No i Warszawa schroniła się na wysoką szkarpę i już | 


nikt stamtąd jej nie spędzi. 


— Nie wyrzekaj na wszystko — oburza się cicerone —| 
stoisz na najwyższym budynku po tej stronie Atlantyku. Stoisz | 
na symbolu, który oznacza dla ludzi umiejących patrzeć — od- | 


wrócenie historycznego kierunku. Ex Oriente Lux. Dziś takim 


samym zaszczytem dla młodego studenta jest dostać stypendium | 
do Moskwy, jak dawniej było iść na Sorbonę czy do Rzymu. | 
I nie bez racji, gdyż mają tam laboratoria i wyposażenia nauko- | 
we nie tylko lepsze niż u nas, ale nawet i na Zachodzie. | 
Minęły bezpowrotnie czasy, gdy w obserwatorium zbudowanym | 
"2 patyczków można było, jak Kopernik, przebudować świat | 
i wstrząsać sumieniami. Na to, by zrobić najbanalniejszy pomiar, | 
trzeba dziś siedzieć za teleskopem wartości kilku milionów do- | 


larów. A na to nas nie stać. 


— Mimo tego co mówisz, nie wydaje mi się, byście ten 
Pałac Kultury pojmowali w sensie w jakim go przedstawiasz. | 
Dla was to nie symbol światła ze Wschodu, ale mongolskiego | 


Satrapy. 


— Tak — zgodził się cicerone — stąd nienawiść Warsza- | 
wy do tego gmachu, którego brzydotę przesadzamy nawet | 
w dziesiątkach nieprzyzwoitych dowcipów. Zauważ, że za car-| 
skich czasów istniał nieporównanie większy udział Polaków. 


w życiu ekonomicznym i politycznym Rosji. Era komunistyczna 
mie wydała ani Czartoryskiego, ani Koziełł-Poklewskich, ani 
Kierbedzia. 


'— Oczywiście, że nie wydała, ani wydać ich nie mogła. | 


Nazwiska, które wymieniłeś mogły istnieć w erze względnego 
liberalizmu, a nie dyktatury. Komunizm wydał Dzierzyńskich 
i Rokossowskich reprezentujących jedyną możliwą współpracę 
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indywiduum polskiego pochodzenia w klimacie sowieckim — 
policjanta i kondotiera. 

— Czyżby tak było naprawdę — zdziwił się cicerone. — A 
dlaczego to samo nie dotyczy Niemców, których wielu pracuje 
od łat w dziedzinie naukowej. 

— Dla prostej przyczyny, że istnieli eksperci niemieccy od 
broni atomowych, a Polaków nie było. Zresztą, nie wiem, czy 
życzyłbyś sobie, by w ekipie pracującej nad bombami wodoro- 
wymi w Rosji były polskie nazwiska. : 

Cicerone przytrzymuje mnie za ramię ruchem podobnym 
do tego jaki uczynił szatan w scenie kuszenia. —- Nim pójdzie- 
my spójrz jeszcze na tę Warszawę, na to miasto bohaterskie, 
niegdyś Paryż Północy, skąd bojarowie zapożyczali strój i dwor- 
ny obyczaj. Mówisz, że Murzyny nas przegonią?... zapewne 
słusznie; cóż, jesteśmy Dzikim Zachodem dla Imperium. O go- 
dzinę lotu stąd jest Trzeci Rzym, nie w sensie humanizmu ani 
sztuki, ale w sensie technologii. Czy to takie dziwne że na 
rubieżach tego Imperium stawiają sobie jego władcy piramidy. 
Ku własnej chwale. 


Warszawa, I sierpnia. 


Ze szpałt dzisiejszych gazet zeszła po raz pierwszy Armia 
Ludowa. Gdzieś jeszcze pętają się te literki A.L., ale już na sza- 
rym ogonie za Kedywem, batalionem „,,Zośki”, ,,Parasolem”* 
i tylu innymi autentycznymi nazwami. Teraz jest 11-ta w nocy. 
Uczestnicy manifestacji przy grobie Nieznanego Żołnierza już się 
rozeszli. Miasto wymarłe, ulice puste. Długie sznury lamp ulicz- 
nych zawieszone nad mokrym asfaltem. Przejeżdżamy Krakow- 
skim Przedmieściem, potem Trębacką na Muranów. Pod tablica- 
mi wmurowanymi w Ściany domów, w miejscach zbiorowych 
kaźni — naręcza kwiatów i światła, znicze, Świece... 

Mówię: Co krok tablice — nie wiedziałem, że tyle tego 
było... I po chwili: A jednak trudno wierzyć, że sprawiedli- 
wości historycznej zadość się stało. I że tego dożyłem. 

— Tak — mówi cicerone, i woła do szofera, by zatrzymał 

wóz na chwilę: — Wysiądź i weź jeden płatek ze sobą do tej 
Afryki. To szczęście ci przyniesie i może prędzej wrócisz. 


Warszawa, 2 sierpnia. 


Wracam nad ranem taksówką do Bristolu. W głowie z lek- 
ka szumi — długie rodaków rozmowy plus wóda. Mijamy Pa- 
łac Kultury i jedziemy szeroką ruinami obramowaną Marszał- 
kowską. Na skrzyżowaniu z Królewską, inna taksówka poma- 

 lowana w domino. — Co to takiego? — pytam. 

— To pan nie wie? Rządowa taksówka, taryfę mają psie 
ścierwo wyższą od nas, bo to cholery rządowe. — A tak? — 
dziwię się — nie wiedziałem. Ale wolno już wam mieć 'teraz 
dwie taksówki nie? Przecież prywatną inicjatywę, to już Rząd 
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popiera? — To pan widać nie tutejszy, że pan wierzy co ta 
hołota gada — i odwraca się do mnie mówiąc przez zaciśnięte | 


zęby : — Panie, jednego tylko pe dożyć, bym tych sukin- | 
synów widział na latarniach wisieć. | 
W głowie szumi mi wóda, równowaga wewnętrzna zamą | 
cona, pobudliwość wzmożona. | 
— Nie trzeba tak, panie — mówię z większą emocją w gło- | 


| sie, niż bym tego chciał. — Naszą racją stanu jest cierpliwość, | 


= 


"nach. 


przetrzymać, wiecie przecie, że nam nikt nie pomoże. 

— (Co tam panie, ja już o nic nie dbam. Niech nas jeszcze | 
pięć milionów wyduszą, bylebym ja ich widział dyndać. 

Ale już stajemy przed Bristolem i nieogolony portier otwiera | 
drzwi. | 
— Nie gadaj pan byle czego — mówię wyładowując się — 
nie stać nas na to, żeby nas ktoś co dziesięć lat wyduszał. Dość. 
już tego. — Ale jestem wzruszony, znicze płoną na ulicach, non- | 
sens uczuć, które kosztują morze krwi. | 


Kraków, 1 3 sierpnia. 


Kościół Panny Marii. Ostatnie usuwają rusztowania i ro-| 
botnicy na drabinach pożarowych odkurzają hooverami poli-| 
chromię. Reflektory ponad stallami rzucają snopy światła na. 
ołtarz. 

Siadamy z cicerone w ławkach. Takoż tłum gapiów. Huka- 
ją pod sklepieniem zawieszeni na drabinach elektrycy. Hej Wa- 
cuś... numer trzeci skręć no trochę w prawo na Zwiastowanie. || 
— Echo jak na tatrzańskiej turni. | 

Błękity, lazury i złocenia zalewają oczy. Wit Stwosz z Ma-jq 
tejką tańczą taniec motylich barw. Chciałoby się za nimi nadą-| 
żyć, ale tchu brak. Dopiero po dłuższej chwili racjonalistyczny| 
umysł usiłuje to sklasyfikować. Co to jest ?... gotycka świątyniań 
czy Bizancjum ? Kartkuję nerwowo w pamięci zapamiętane ka-. 
tedry gotyckie Zachodu. Tam, ogromny wysiłek kolumn prac 
wicie zawiązujących pajęczynę sklepień, szarość kamienia i mi | 
gocące szczeliny witraży. A tu? Tu jest ołtarz złoty i błękitnyj| 
i zapamiętane z niego barwy rosypane są po sklepieniach i ścia-| 


Zwierzam się cicerone z mych wrażeń. Ale ona nic nie wi 
o gotyku, za to zna polichromię Wyspiańskiego u Dominikanów.| 
— Porównaj obie — mówi — zobaczysz, jaki po pacykarz ten 
Wyspiański przy Matejce. — Na Rynku inni elektrycy zakła-| 
dają grube kable w stronę Sukiennic. Gapie objaśniają : — Tal 
dla „telewizji amerykańskiej i angielskiej. Na cały świat pusz 
czać będą nasz ołtarz. | 

P.S.: Istotnie w miesiąc później w amerykańskim Timi | 
kolorowe plansze ołtarza i komentarz : a German sculptor wh 
was commissioned to do the biggest altar in Christianity. O Ma 
tejce ani słowa. 
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Kraków, 14 sierpnia. 

Jedzie się z Krakowa 1o minut do Nowej Huty. To miasto 
liczące dziś 100.000 mieszkańców miało w intencji komunistów 
zneutralizować reakcyjny Kraków. Gmachy olbrzymie, biurowce 
mieszkaniowce, kolumny, fryzy, portyki. Aleje szerokości boule- 
vard de la Grande-Armće, planowanie, aklimatyzacja (sic) i eko- 
nomiczny absurd. 

Wysoki krzyż na miejscu gdzie ma stanąć kościół. Ten 
krzyż to zdobycz Października. 

Zwiedzamy knajpę. Wypełnia ją robociarz i robotnica awan- 
sowani niedawno z chłopstwa. Świadczą o tym formy tego, co 
w języku studenckim nazywa się ,„podwoziem”. Ten element, 
który w teorii reżymu jest składnicą wszelkich cnót społecznych, 
oderwany od religii i zawiedziony w wierze komunistycznej w có 
wierzy ?, o czym myśli? 

Cicerone objaśnia : — Zdaje sobie sprawę ze swej wagi po- 
litycznej, jest świadomy godności pracy, pije wódę bo to jedyny 
luksus, na jaki go stać, nie wie o żadnej alternatywie politycz- 
nej poza komunizmem, którego nie cierpi. 

— (Chodź, pokażę ci życie nocne Nowej Huty. 

Pijemy wódkę w knajpie przy barze. Na sali kręcą się, a ra- 
czej miotają pary — woogie-boogie — muzyka amerykańska. 
Krawat to rekwizyt prawie nieznany, jest za to moda na kolo- 
rowy fular i fantazyjną koszulę. Wdzianka zastępują mary- 
narki. Spojrzenia rybie, zamazane wódą. Robię niewinną minę, 
bo czuję ,że zatrzymanie oczu na jakiejś dziewczynie przez uła- 
mek sekundy dłużej niż konieczność wymaga, grozi oberwaniem 
po mordzie. 

Wracając do Krakowa pytam cicerone, który jest rudy : — 
Dlaczego proletariat, a nie na przykład RUDZI mają mieć dyk- 
tatorską władzę ? 

— Bo nie ma takiej teorii, ale gdyby istniała — a są po 
temu znaczne szanse, że biolodzy i genetycy ją wymyślą — tu 
tu przygładził rzednące pukle — to się wtenczas odkujemy. Zro- 
bimy dyktaturę rudych supermanów, a blondynów i brunetów 
na uniwersytety w ogóle nie dopuścimy. I uda się, pod warun- 
kiem, że Bezpieka będzie złożona z rudych i że Rude Prawo, 
nasz organ oficjalny, wbijać będzie ludziom do głowy, że w resz- 
cie świata rudzi też rządzą. Każdy nonsens i każdą teorię spo- 
łeczno-ekonomiczną można wprowadzić w życie pod warunkiem 
że się umie stosować terror i nie dopuszcza się do wymiany 
myśli z światem zewnętrznym. A te durnie tego nie rozumieją... 


Warszawa, 17 sierpnia. 


Orbis źle wypełnił mój bilet. Gdy przyjechałem na lotnisko 
samolot Sabeny znikał już w chmurach .Robię awanturę. Bała- 
gan — arcy. Urzędniczki z awansu społecznego ze zmarszczo- 
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nymi z wysiłku mentalnego czołami ślinią ołówki. Próbują życz-| 
liwie mi pomóc, ale nie wiedzą jak. Kapitan portu kryje się; 
przede mną za filarkiem. On także chciałby pomóc, ale nie wie! 
jak. | 

Ostatecznie decyduję się na łot via Kopenhaga. Odprowa-| 
dzający tłumek znajomych uśmiecha się przez łzy. Przynajmniej 
tak mi się wydaje. Rozstanie i zakłęcia : Nie zapominaj, nie za-, 
pominaj. 

Nie zapomnę. Jakże mógłbym zaprzeć się mego kraju odl 
Boga i ludzi zapomnianego. Leży sobie ta nieszczęśliwa kraina! 


w przydrożnych bajorach, na odgłos samochodu wszyscy po daw-; 
nemu strzyżą uszy. Gdzie indziej po niebie huczą coraz potwor- 
niejsze apokaliptyczne bestie, a tu pykający motocykl w obłoku! 
pyłu jest wciąż najnowszą zdobyczą wieku. Inni czytają science 
fictions i thrillers'y, inni piszą o dramacie ludzkim na tle świata, 
a my wciąż Konopnicka i Sienkiewicz, i wiersze — coraz "3 
wierszy. Bo na peryferiach zgiełk świata dochodzi uszu już w for- 
mie sublimowanej, nie nadającej się do prozy. Gdzie indzie 
auto-bahny i motorstrady, a u nas rozbełtana drożyna Chełmoń- 
skiego z romantyczno-pokraczną wierzbą. Gdzie indziej szampan 
a u nas wóda. Gdzie indziej telewizja, a u nas głośniki roz- 
brzmiewające refrenem pieśni nadawanej z Monachium: Oj- 
czyznę, Wolność racz nam wrócić Panie... | 
Znów z okna samolotu patrzę na tłumek za drutami macha- 
jący chustkami. Na wszelki wypadek odmachuję. Pilot zapuszcz: 
motory. Toczymy się na start. Beton rozbieżni ucieka sp 
kół. 


, Gdybym był młodszy pewnie bym zostawił za płotkie 

z e stych drutów złamane serce. To by wystarczało, żeb 
mieć w tej chwili łzy w oczach. A że jestem już na to za stary, 
więc tylko myślę i rozpamiętywam. I bardzo mi smutno. 


Wł. LEDOCHOWSKI 


W Londynie zatrzymaj się 
w Polsko-Szkockim Hotelu 


" STRATHCONA GOURT * 


(wł. C.C. Sleziakowie). 


Restauracja — w pokojach ciepła i zimna woda, radio i telefon. — 


198, Cromwell rd. London S.W.5; tel. FREmantle 7878-9 
st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 — 
300 m. od West London Air Terminal. 


EJ] 


Sprawy i Troski 


Polonia kanadyjska 
w gaszczu statystyki 


4. ciekawością przeczytałem w numerze październikowym „„,Kultury”” 
list dr. G. Kaczanowskiego i dłuższą wypowiedź dr. W. Turka w nume- 
rze grudniowym, ponieważ stanowiły one jedyne dowody niezdawkowego 
zainteresowania wśród Polonii kanadyjskiej moim artykułem z numeru czerw- 
cowego (W ynaradawianie są Polaków w Kanadzie w świetle liczb). 


Prawdopodobnie artykuł nie był dostatecznie przejrzysty i dlatego to 
obaj wymienieni czytelnicy dochodzą do biegunowo sprzecznych wniosków; 
dr Kaczanowski sądzi, że spis powszechny w Kanadzie zaliczył błędnie do 
ludności polskiego pochodzenia szereg osób z innych narodowości i tym 
samym oficjalna liczba ludności polskiego pochodzenia jest większa od rze- 
czywistej, podczas gdy dr Turek — nie wypowiadając się o wnioskach 
dr Kaczanowskiego — uważa, że oficjalna liczba jest za mała, gdyż 
znaczna ilość osób zarejestrowała się w czasie spisu błędnie, jako narodo- 
wości ukraińskiej. 

Możliwe, że do braku przejrzystości mojego artykułu, w pewnej 
mierze, przyczyniły się znaczne skróty, jako że ze względu na trudności 
:;ydawnicze musiałem odrzucić prawie 9/10 danych liczbowych, jakie zawie- 
rał rękopis. 


W tabelarycznym skrócie krytyczna ocena statystyki oficjalnej ludności 
polskiego pochodzenia w Kanadzie, u różnych autorów przedstawia się 
następująco : 

A) Autorzy, którzy sądzą, że rzeczywiste dane o ludności polskiego 
pochodzenia są niższe od danych oficjalnych. 
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Autor : 


Przedmiot 


krytyki 


Prof. W.B. Hurd 14 ludności w 


Di V. J. Kaye 


Prof. W.B. Hurd 


r 
"G. Kaczanowski 


B. Autorzy, którzy sądzą, że rzeczywiste dane o ludności polskiego! 


Spis ludności 
I 


31 r. Ocenia, 
że liczba rzeczy- 
wista jest o 6,4% 
niższa od oficjal. 


w 
94]. Ocenia, że 
liczba rzeczywista 
jest o A 


niższa od oficjal. 


Spis ludności w 
194] r. Ogólne 
stwierdzenie, że 
dane polskie są 
wyższe od rzecz. 


Ogólna krytyka 
spisów |ludn. w 


Kanadzie. 


«ców i 2 Rosjan. 


Argumenty 


Należy odliczyć 
osoby używające 
jako język ma- 
cierz. ukraiński i 
niemiecki, ale po 
uwzględnieniu i- 
lości małżeństw 
miesz. polsk.-ukr. 
wzgl. polsk.-niem 


Jak wyżej, ale 
bez poprawki na 
małż. mieszane 


Jak i w ocenie 
spisu z 1931, ale 
bez liczbowego o- 
znaczenia po- 
prawki. 


Badanie 62 osób 
zaszeregowanych 
jako narod. polsk. 
w dużym szpita- 
lu  psychiatrycz. 
wykazało w tej 
liczbie 19 Ży- 
dów, 14 Ukraiń- 


pochodzenia są niższe od danych oficjalnych : 


(1) To jest stosunkowo znaczna poprawka, jakoże ilość małżeństw miesza-| 


Forma krytyki 


Monografia (292| 
str.) wydana wi! 
Ottawie w 1937 
przez Urz. Stat. 
pt. Racial Ori- 
gin and Nativity 
of the Canadian 
People 


Artykuł (26 str.): 
Slavic Groups in | 
Canada, Ślavisti- 
ca no 12, in- 

nipeg 1951. || 


Rękopis  mono- || 
grafii, _ dostępny|| 
jedynie w Urz.|| 
Stat. w Ottawie, 
jakoże zachował 
się jedyny egz. 
Kultura Nr 10/|| 
120, 1957 r. || 


| 


nych w 1931 — polsko-ukraińskich ocenia prof. Hurd na 16,774 a polsk.-| 
niem. na 1,699. Prof. H. uwzględnia jeszcze poprawkę na kraj pochodzenia, 
ale w danym wypadku jest on aliczbowo nieznaczna ok. 350 osób, i wy: 
magałaby długiego opisu współczynnika korelacji cząstkowej (0.15), który 
prof. H. stosuje do kraju pochodzenia. 


k 
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|Dr A. Jaworski |Spis ludności w 


Dr W. Turek 


21. Ocenia, że 


liczba  rzeczywi- | danych spisowych | 57 r. do Dom. 
sta jest o 83.0 |z lat 1951, 1941 | Bureau of Statis- 
wyższa od oficjal. i 1931 (2) tes (D.B.S.) w 


Spis ludności w 
195]. Ocenia, że 
liczba rzeczywista 
jest 13.5/ wyż- 


Ekstrapolacja 
wstecz do 1921 r. 


Na preriach, sta- 
nowiąc mniejszość 
ludność polska po 
wsiach ulegała u- 


sza od oficjalnej. | krainizacji.  Do- 
W pe ią wodem duży od- 
spisach różnice | setek  rzym.-kat. 
były znacznie | wśród Ukraińców 


Obliczenia  prze- 
słano w paźdz. 


Ottawie (3) : 


Kultura, Nr 12/ 
12210570 


zwłaszcza przed | do których ucze- 
1931 r. (4) ni ukr. się nie 
przyznają. 


Trzeba zaznaczyć dla porządku dwie rzeczy po pierwsze: procentowa 
ocena błędu nie figuruje u odnośnych autorów, a odnośne odsetki obli- 
czyłem dla streszczenia dyskusji z podanych przez autorów cyfr bezwzględ- 
nych. Po drugie w moim artykule pominąłem milczeniem zagadnienie błę- 
dów w statystykach oficjalnych, ogran.czając się do ogólnego sądu, „że 
nie znam innego państwa na świecie, którego statystyka w tym kierunku 
(tj. danych narodowościowych) byłaby dokładniejsza od kanadyjskiej ”. 


To twierdzenie podtrzymuję i dodam, że ilość danych o grupach na- 
rodowościowych jest o wiele mniejsza niż w statystykach kanadyjskich; 
np. stutomowe opracowanie spisu w Stanach Zjed. z roku 1950 ogranicza 


się do podania kraju urodzenia (5). 


(2) Np. dane spisowe z 1951 r. podają ilości emigrantów polskiego po- 

z., którzy przybyli przed 192] i porównując te dane z oficjalnym spi- 
sem emig. pol. z 192] r. stwierdzić można, że ubytek jest tylko 6% co 
oczywiście na przestrzeni 3Q lat jest biologicznie niemożliwe. 


(3) W odpowiedzi z dn. 1. XI. 57 D.B.S. przyznał: ,„As you have 
indicated, it would appear that there was under-enumeration of persons o 
Polish origin at the 1921 Census” i że ,,Further study would have to be 
made of the 192] and 1931 Census... ''. 


(4) Wg dr Turka statystyczną zmianę narodowości poprzedziła zmiana 
polskiego języka macierzystego na ukraiński, czego dowodem jest, że w 1941 
r. więcej ludności używało tego języka niż przyznawało się do narodowości 
ukraińskiej. Ale ten sam fakt nadmiaru osób używających języka ukraiń- 
skiego, Prof. Hurd i Dr Kaye uznają jak argument przemawiający za po- 
prawką danych spisowych z 1931 i 1941 odnośnie ludności polskiego po- 

zenia na korzyść ludności pochodzenia ukraińskiego. 


(5) Proponuję, aby Redakcja Kultury zapytała swoich czytelników w 
różnych krajach, czy 1 jakie dane są w oficjalnych statystykach odnośnie 
ludności polskiego pochodzenia. 
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Szereg powodów skłoniło mnie do przemilczenia błędów oficjalnej a 
tystyki odnośnie ludności polskiego pochodzenia. Sądzę, że pierwsze kroki 
poważnej krytyki powinny być podjęte albo na łamach fachowych wydaw 
nictw naukowych, gdzie możliwa jest ocena ekspertów, albo należ; 
„wziąć byka za rogi” przesyłając krytykę do wypowiedzenia się urzędowi 
statystycznemu w danym wypadku (Dominion Bureau of Statistics — D.B.S. 
jak się używa w skrócie). I wątpię czy błędy ustalone tym sposobem, mogł 
zakwestionować wnioski „wyciągnięte w głównej mierze ze spisu 1951 1 uzu 
pełnione spisem z 1941 i 1931 (6). 

Praktycznie, nawet streszczenie zarzutów nie było możliwe, bo zajęki 
to np. dr Turkowi IQ stron, a jak zaznaczyłem, musiałem  drastyczniji 
obcinać z rękopisu dane liczbowe. 

Odnośnie statystyk oficjalnych ze szpitali dla umysłowo chorych, o któ 
rych wspomina dr Kaczanowski w swoim liście, pozwalam sobie zaapela: 
wać do Niego o przeoranie tego odcinka, bo uważam za fizycznie możliw, 
zbadanie wszystkich indywidualnych wypadków, bo ilość osób odnotowywą 
nych w rocznych sprawozdaniach jako polskiego pochodzenia jest poniż 
350 (za rok 1956 Mental Health Statistics podaje 344, a w 1955 — 346 
| wtedy byłoby możliwe — jak na to wskazuje badanie dr. Kaczanow 
skiego w jednym ze szpitali —— zmniejszyć dane polskie o połowę i ustali 
na przyszłość bardziej miarodajne kryteria odnośnie zaliczania pacjentó 
do narodowości polskiej. Gra warta świeczki, bo odnotowywanie gru! 
0 dla umysłowo chorych chorych jest ogłaszane od 25 lą 

, jak mnie objaśniano w D.B.S., będzie nadal kontynuowane. Dr Kacz 
As jako wybitny polski poda na terenie Kanady, posiada wyją! 
kowe kwalifikacje dla takiej pracy. 

Nawiasem „mówiąc, badania prof. Hurd danych spisu 1941 op. cii 
wykazały, że różnice odsetka chorych umysłowo między emigrantami a tu 
bylcami maleją do 20%, gdy się uwzględni podział wg. wieku i płci, gdy, 
bardzo niski jest ten odsetek u dzieci, a nieco niższy u kobiet niż u męż 
czyzn. A emigrantów, w porównaniu z tubylcami, cechuje niski odsete 
dzieci a natomiast wysoki odsetek mężczyzn. | 

Należy jednak zaznaczyć, że gdy nawet udowodniło się, iż są kard 
nalne błędy (7) w statystykach umysłowo chorych odnośnie zaszeregowan 
do polskiej narodowości, to mie można wyciągać pochopnego wniosku, 
takież błędy istnieją i w spisach ludności. Bo to, że klasyfikacja grup n 
rodowościowych w odnośnych szpitalach nie odpowiada takiej klasyf.kac 
w czasie spisu powszechnego, „było znane od dawna. Prof. Hurd omawiają 
spis 193] zaznaczył wyraźnie ''... the racial origin records collected by th 


(6) Dla ogólnych danych o ludności polskiego pochodz. w. latach 195 
błędy | oPoconie będą poniżej 5%, a dla lat 1941-1931, nieco so 
tej cyfry 

(7) Dr K. wspomina, że u emigrantów odsetek chorych umysłowo je 
o 507 większy niż u tubylców. Dlatego jest niepokojące, że 14 lat pa 
rząd (1939-52), gdy roczniki Mental Health Stat. podawały podział chory. 
wg narodowości i krajów urodzenia, odsetki dla narodowości pol. tj. t 
byłcy -+ emigranci, jest zawsze większy niż odsetki dla urodzonych w P 
sce, tj. sami emigranci. A domieszka nie-polskich narodowości w piery 
szym wypadku jest tylko wynikiem błędnego zaszeregowania podczas g 
u urodzonych w Polsce występuje ona z natury rzeczy, jako, że na teren 
Kanady co najwyżej 57% z urodzonych w Polsce podaje polską narodowoś 


mental institution do not conespond with the census classification for the 
population as a whole'' (op. cit. str. 212). A patrząc na podział ludności 
polskiego pochodz. wg wyznań stwierdzimy, iż spis z 1951 wśród tej ludno- 
ści podaje tylko 3.5 dla wyznania mojżeszowego i 5.2% dla kościoła 


grecko-katolickiego : Ukrainian (Grek) Catholic, gdzie w znacznej mierze 


jest to wynikiem małżeństw mieszanych. Tym samym płonne są obawy 
dr Kaczanowskiego, iż w statystykach ludności polskiego pochodzenia mogą 
istnieć poważne błędy z tytułu zaszeregowania narodowości żydowskiej 
1 ukraińskiej. Warto dodać, że w Kanadzie obie te narodowości są w sto- 
sunko do nas gospodarczo i politycznie o wiele silniejsze, więc wypadki 
przyszywania się do narodowości polskiej są bardzo wątpliwe. Na odwrót, 
jednostki oportunistyczne — a takich nigdzie nie brak (8) — wyparły 
się polskiego pochodzenia i dołączyły się do silniejszych ugrupowań tubyl- 
czych, co jednak mogło mieć miejsce u już urodzonych na terenie Ka- 
nady i gdzie rodzice zmienili nazwisko i wyznanie. Jak podałem w arty- 
kule, wśród ludności polskiej pomiędzy 1931 a 195] odsetek przynależnych 
do Church of Canada wzrósł z 1.4, na 5.9%. 

Nie mogąc zamieścić tablicy, gdzie obliczyłem odsetek podawania 
języka polskiego jako macierzysty dla poszczególnych grup wieku (w odstę- 
pach co pięć lat), zaznaczyłem w artykule, że u dzieci do lat I() odsetek 
ten wynosi tylko 31% podczas gdy o osób powyżej 45 roku życia przekracza 
77%. (Dane ze spisu 1951 r.). Myślałem, że odsetki te mówią same za 
siebie tz., że stosunkowo duża znajomość języka u starszej generacji zanika 
szybko u młodszej. 

Na tle podanego odesetka 77, jest dla mnie niezrozumiałe twierdzenie 
dr. IKaczanowskiego ,,że wielu spośród nich nigdy nie mówiło po polsku 
1 dlatego zapomnieć nie mogło. W oficjalnym opracowaniu spisu 1951, 
w tomie X, który ukazał się po przesłaniu rękopisu mojego artykułu do 
Kultury, na str. 206 jest tablica odsetka znajomości języka macierzystego 
dła poszczególnych narodowości wg grup wieku dla lat spisowych 194l 
1 1951. Dła ludności polskiej u niemowląt, tj. wiek (0-15 mies. rodzice 
podali język polski w 32.8% w :. 1951 w porównaniu z 65.0, dla roku 
194]. I tak silny spadek odsetka mastąpił mimo poważnego dopływu emi- 
gracji polskiej w łatach 1941-1951. (U Ukraińców odnośne odsetki wynoszą 
66,5% i 99.6%). A w tekście D.B.S. zaznacza, że dla narodowości, gdzie 
te odsetki są bardzo niskie dla młodej generacji, należy się spodziewać w 
przyszłości wzrostu języka oficjalnego, tj. angielskiego wzg. francuskiego, jako 
języka macierzystego dla danej narodowości, chyba żeby nastąpił stały 
| znaczny dopływ emigrantów takiejże narodowości. Ponieważ dr Turek 
musiał chyba zauważyć powyższe dane, gdyż powołuje się na tom X jest 
dla mnie zgoła niezrozumiałe, że w obliczu takich faktów może dojść do 
końcowego podsumowania swoich wywodów, że „,ani cyfry statystyczne 
ani znajomość terenu nie uzasadniają wniosku o nadmierności lub zbyt 


(8) Np. w Stanach Zjed. wyczerpujące badania dla ustalenia kwot 
emigracyjnych, wykazały, że wśród ludności anglosaskiej jest nieco powyżej 
10% przyszywanych. Senate Doc. No 65, str. 4, 1928 r. W rozmowach 
w D.B.S. pozwoliłem .sobie wyrazić zdziwienie, że prof. Hurd w swojej 
monografii o spisie 1931, nawet nie dyskutuje możliwości błędów tego 

ju. 
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szybkim postępie zatracania przez Polaków ich cech narodowych. Integracji 
ch w łonie tworzącego się narodu kanadyjskiego jest raczej powolna”. 

Poważne podejście do dowodu tezy dr. Kaye, że były liczne wypadk 
podawania przez ludność ukraińską polskiego pochodzenia, i do tezy dr 
Turka, że raczej przeważały wypadki ukrainizacji osób polskiego pocha 
dzenia oraz wycena wpływu małżeństw mieszanych (9), gdzie możność 
znacznej poprawki z tego tytułu, obaj wymienieni przeoczają — mogłob; 
być jedynie w formie łącznego badania ukraińsko-polskiego, gdzie by meta 
dy były na wstępie uzgodnione z D.B.S. 

Studium prawdopodobnie wykazałoby zarówno słuszność tezy dr. Kayżł 
jak i dr. Turka, ale różnica liczbowa między tezami, tj. poprawka sum) 
ludności polskiego pochodzenia może być znikomo mała, bo — jak podałe 
powyżej w zestawieniu tabelarycznym — bezwzględna wartość odsetka błę 
du w spisie 194] wg oceny dr Kaye'a jest taka sama jak u dr Turki 
odnośnie danych z 1951. 


ności ukraińskiej, jak i u polskiej nie nastąpiły nie notowane przez stą 
tystykę straty na korzyść narodowości anglosaskiej, podobnie jak w Stana 
Zjednoczonych. | 
Przechodzę do zarzutów dr. Turka odnośnie moich wniosków ze sta 
tystyki kryminalnej. Zaznaczyłem w artykule, że niekorzystny dla nas kome 
tarz, iż odsetek wyroków zasądzających jest dla ludności polskiego pocha 
dzenia wyższy niż to by wynikało ze składu ludnościowego, pochodzi n 
ode mnie, ale od D.B.S. Następnie podawałem w tabeli dane z okres 
1949-1954, więc nie rozumiem powoływanie się dr. Turka na wpływ czyt 
ników, które istniały do 1945 i na prof. Hurd'a, który odrzucił dane z okrę 
su 193] jako niedokładne i to odnośnie statystyki więziennictwa, a n 
wyroków sądowych. A prof. Hurd w swoim manuskrypcie spisu 194 
roku zaznacza, iż mimo, że wskaźnik więźniów ukraińskiego pochodz 
nia: 25 na 100,000 ludności powyżej 16 lat, jest znacznie wyższy a 
średniej całego kraju 18/100.000 i dochodzi do wniosku, że jak się uwzglęc 
ni dodatkowe czynniki (podzia wg. płci, grupy wieku, nadmiar nieżonatydj 
etc), to „,their rate would not differ greatly from the Canadian average | 
Ale niestety w następnym zdaniu czytamy : ,,The same cannot be said wif| 
assurance either of the Indian, Italian or Polish origin with rates of 41, 
and 40 respectively as against the all Canadian figure of 18''. Bo istotnił 
trudno wytłumaczyć — nawet po uwzględnieniu wspomnianych czynników -| 
różnice wskaźnika polskiego 40 w porównaniu ze średnią 18. | 
Prof. Hourd dodaje, iż dla szeregu narodowości liczby bezwzględi 
były za małe, by wolno z nich wyciągać wnioski. Sądzę, że ta uwag 


(9) Axnaliza 9,044 małżeństw w Stanach Zjed. w grupie narodowoślł 


anglosaskiej, irlandzkiej, niemieckiej, skandynawskiej, Na, włoski! 
» polskiej w latach 1870, 1900 i 1940 wykazała ,,...Cultural (i. e. ethniij 
lines may fade, but religious barriers are holding fast. When marriage cr) 
ses religious barriers, as it often does, religious still plays a prominent roli] 
especially among Catholics, in that such marriages are often conditioned upo 
and result in, one of the partners being brought into religious community | 
the other”. W. Herberg: Protestant-Catholic — Jew, An Essay in Amfl 
ncan Religious Sociology, N. York 1956, str. 320. A wymogi Kościo 
Kat. odnośnie potomstwa z małżeństw mieszanych są powszechnie znan 
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g POLONIA KANADYJSKA W GĄSZCZU CYFR %5 
stosuje się do badań dr. Turka odnośnie więźniów polskiego pochodzenia 
w Manitobie, gdzie po podziale na poszczególne kategorie, w polskiej 
grupie musiało być po kilka osób, co przy możności błędów zaszeregowania 
narodowościowego — nie pozwala na wyciąganie jakichkolwiek wniosków. 
A dane z Annual Report of the Commisioner oj Penitentiaries — brak, 
których wytyka mi dr. Turek — nie wyglądają bynajmniej uspokajająco, bo 
w roku spisowym 1951 (tj. raport za rok fiskalny 1951/2) łatwo obliczyć, 
że odsetek emigrantów polskiej narodowości (mężczyzn) przyjętych do wię- 
zień wynosił 9.8% w całym kraju, podczas gdy w tym czasie odnośny 
odsetek polski u emigrantów (mężczyzn) był tylko 5.2%. Nie podając danych 
liczbowych, a pisząc dość obszemie o wprowadzeniu do spisu 1951 w po- 
dziale narodowościowym kategorii : Canadian, American i Unknown (niez- 
nany), dr. Turek wprowadza czytelnika w błąd, bo łączna ilość w tych 
ogólnikowych oznaczeniach wynosiła tylko 170,000 osób, tj. 1.2% ogółu 
ludności, co zresztą zaznaczyłem w artykule. Co gorsza, dr. Turek uważa, 
że taka zmiana w klasyfikacji nie pozwala na porównywanie danych z 
195] z poprzednimi latami. 

D.B.S. jest zaś innego zdania, bo jak już wspomniałem w tomie X, na 
który dr. Turek się powołuje w innym miejscu — D.B.S. przeprowadza 
porównanie odsetka znajomości języka macierzystego u poszczególnych na- 
rodowości w latach 1941 i 195!. 

A proste przeliczenie wykazuje, że wspomniana liczba 170,000 „,,nie- 
zdeklarowanych ' nie zawiera nadmiemej ilości osób, które mogły być pol- 
skiego pochodzenia. Liczba ta odnosić się może jedynie do osób urodzo- 
nych w Kanadzie, których zawiodła pamięć o pochodzeniu przodków. Od- 
setek ludności polskiego pochodzenia wśród urodzonych w Kanadzie w cza- 
sie spisu 1951 wynosił 1.02. W poprzednich spisach odsetek ten powinien 
być większy gdyby liczba 170,000 kryła nadmierną ilość osób polskiego 
pochodzenia. Tymczasem odsetek ten nie tylko nie rośnie ale maleje jako 
że w 1941 wynosił 0.87 i 0.85 w 1931. 

Że określenie ,,ethnic” brzmi przyjemniej niż „,racial " zgadzam się 
z dr. Turkiem w zupełności. Używałem tego ostatniego dlatego, iż było 
one powszechnie używane w raportach spisowych D.B.S. do roku 1951. 
A i dziś, gdy się weźmie rocznik D.B.S. 1955, albo 1956 (Canada Y'eak 
Book) to w ustępie ,„„Origins'” (str. 164 w roczniku 1956) znajdujemy nadał 
wyrażenie „,raciał stocks”. 

Reasumując, poważną krytykę oficjalnych statystyk uważam za bez- 
względnie konieczną, bo jest to jedyny sposób zapobiegania błędom. Dla- 
tego taka krytyka powinna być praktycznie udostępniona bezpośrednio lub 
na łamach fachowej prasy odnośnym urzędom statystycznym. A również na- 
leży dać możność obrony tym instytucjom. Dlatego mam nadzieję, że za- 
równo dr Kaczanowski jak i dr Turek podejmą odpowiednie kroki w tym 
kierunku. 

Z mojej strony, serdecznie i mdziękuje za poświęcenie mi tyle cen- 
nego czasu. Niestety z oceną nie mogę się zgodzić, dopóki nie przeprowa- 
dzą, w przyjętej formie, krytyki oficjalnych statystyk z lat 1931-1951, na 
których głównie są oparte moje dociekania. A. prawdopodobnie, błędy 
z tego okresu będą tak nieznaczne, że nie podważą mojego podstawowego 
wniosku, iż przebieg wynaradawiania się Polaków w latach 1931-1951 jest 
za szybki, nawet z punktu widzenia interesów Kanady. 
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Przy sposobności chciałbym sprostować kilka ważniejszych chochlikó 
w moim : artykule. Otóż na str. 76 (nr 6/116, 1957) w szóstym wierszu od góry 
wkradła się feralna trzynastka (13%), a powinno być 41%. Na stronie 8ż 
w tablicy należy dopisać rok 1955 i wstawić pod nim : 2,64; 2,28 i 1,80. 

W. dopisku (4) na str. 69 sytuacja się zmieniła, jako, że wybori 
czerwco 1957 dały wreszcie posła polskiego M ackodzeye dr 52 Haj 
z Toronto. Wszedł on do parlamentu federalnego, gdzie Polonia nie miała 
- przedstawiciela od chwili ustąpienia posła Globenskiego w 1876. Pogratu! 
lowania godny sukces odnieśli Ukraińcy, bo po raz pierwszy mają manii 
stra : Mr. M. Starr (minister pracy), który przez pewien czas był nauczy; 
cielem języka ukraińskiego w Montrealu i co ciekawe, mówi chętnie i bies 
gle po polsku. Prawdopodobnie jest on w historii rządów federalnych w Ka 
nadzie pierwszym członkiem słowiańskiego pochodzenia. 


—:. 


Adam JAWORSKI — | 
| 


NAJBARDZIEJ ROWOCZESNE MASZYNY DZIEWIARSKIE 


DZIĘKI SWOIM ZALETOM SZCZEGÓLNIE 


POPULARNE W KRAJU 
TRICOLETTE (RIPOMATIC). Całkowicie zautomaty- 
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tycznie. 360 igieł w dwóch STALOWYCH łożyskach. Je- 
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do wartości. 
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CENA z licznikiem £ 24.00. ($ 72.00). 
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Najnowsza historia Polski 


Na marginesie polemiki 


Przez kilka ostatnich miesięcy byliśmy świadkami ataków 
prasowych na generała Sosnkowskiego. Zaczęło się od polemiki, 
wszczętej przez p. Bregmana na łamach londyńskiego ,,Dzien- 
nika Polskiego” ex re przedmowy do książki generała Sosabow- 
skiego o dziejach brygady spadochronowej : p. Bregman podał 
w wątpliwość relacje Naczelnego Wodza o jego rozmowie z -do- 
wódcą frontu śródziemnomorskiego, marszałkiem brytyjskim 
(podówczas generałem) Wilsonem, który w dniu 3 sierpnia 1944 
roku zaproponował przerzucenie naszego 2-go Korpusu do „„,pół- 
nocnej Polski”, czyli na ziemie zajęte już wtedy przez armie 
sowieckie. Początkowo p. Bregman kwestionował w ogóle sam 
fakt odbycia takiej rozmowy, gdy jednak w świetle dokumen- 
tów okazało się, że poufna rozmowa między generałami miała 
w tym dniu miejsce i że to nie generała Sosnkowskiego, ale 
marszałka Wilsona (do którego p. Bregman zwracał się) pamięć 
zawodzi, zaczęto zarzucać nieścisłość relacji : że przecież mar- 
szałek Wilson nie miał dostatecznej ilości samolotów, lub że nie 
mógł wykraczać poza swoje kompetencje itp. Jak gdyby w świe- 
tle mowy premiera Churchilla, wygłoszonej dnia poprzedniego, 
2 sierpnia, w parlamencie, a zawierającej apel do połączenia na- 
Szych wojsk z armią Berlinga — nie było rzeczą zrozumiałą, że 
propozycja generała Wiłsona miała charakter sondażu przepro- 
wadzonego na polecenie władz wyższych. Synchronizacja więc 
tej propozycji z mową brytyjskiego premiera rzuca się w oczy 
każdemu czytelnikowi dobrej woli. 

Gdy więc faktu rozmowy nie można już było kwestionować 
— zaczęto dociekać, czemu to Naczelny Wódz nie informował 
o niej swoich podkomendnych, czemu to podał ją do wiadomości 
Prezydentowi, a nie premierowi itd. 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzial- 
ność autorów i mie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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Okazało się następnie, że zakwestionowanie rozmowy z mar; 
szałkiem Wilsonem było tylko wstępem do dalszych ataków: 
Zjawiły się więc zarzuty i oskarżenia bardziej zasadnicze, bd 
sięgające w najistotniejsze zagadnienia obrony polskich intere 
sów narodowych. 

Poszedł więc atak na gen. Sosnkowskiego za to, że w roku 
1941 był przeciwny podpisaniu paktu polsko- sowieckiego w for: 
mie, w jakiej został (przy naciskach brytyjskich) zawarty. Wył 
toczono, jak zwykle, argument, że przecież obojętne jaki się pakt 
z Sowietami podpisze, bo one go i tak nie dotrzymają. Genera; 
Sosnkowski przeciwstawiał się podpisaniu paktu w roku t9t| 
nie tylko dlatego, że pakt otwierał sprawę naszych grani 
wschodnich (taka była niezmiennie interpretacja sowiecka i tal 

komentowała pakt cała prasa — prócz polskiej), ale także dla: 
tego, że zwalniał on Anglię ze zobowiązań, jakie wobec na4 
zaciągnęła w układzie sojuszniczym z roku 1939. Mimo bowiem 
że protokół do układu z.25 sierpnia 1939 roku między Wielk 
Brytanią a Polską zawiera klauzulę o szanowaniu w stosun 
kach z państwami trzecimi polskiej suwerenności i nietykalność 
polskiego terytorium bez dyskryminowania granic czy wschod; 


podpisaniu umowy polsko-sowieckiej z dnia go lipca 1941 roku 
oświadczył w Parlamencie dwukrotnie, że rząd brytyjski naszyc 
granic nie gwarantuje. To oświadczenie było złożone na żądani 
ambasadora Majskiego. Entuzjastyczne przyjęcie układu prze 
prasę angielską było powszechne, a najdobitniej i lapidarni 
streścił ten entuzjazm tygodnik ,,Truth'” z dnia 3 sierpnia 1941 
stwierdzając, że układ polsko-rosyjski pozwala Anglii „„umy 
ręce” od spraw Europy Wschodniej : polski rząd zwolnił Angli 
od niewygodnych zobowiązań „zaciągniętych w swoim czasi 
wobec Becka i Rydza Śmigłego”*. 

Generał Sosnkowski przeciwstawił się w lipcu 1941 roki 
tym siłom, które nas zmuszały do ofiar na rzecz tak zwaneg 
„utrzymania wielkiego aliansu”, a które w następstwie zosta 
wiły nas sam na sam z Rosją. Nadmierna polska uległość i brali 
odporności na naciski aliantów ułatwiły wtedy, jak i później, gr 
naszym partnerom. | 

Sytuacja Polski jako sprzymierzeńców, była w roku 194; 
jeszcze mocna, a nasz wkład w wojnę — zarówno moralny, ja 
materialny — ceniony. Sytuacja natomiast Rosji w owym okre 
sie była krytyczna i wymagała olbrzymiej pomocy ze stron 
państw zachodnich. Pamiętano także niedawny sojusz Sowietów 
z Hitlerem i atak na Finlandię, wprowadzenie więc Sowietów 
do ,,rodziny narodów europejskich” nie odbywało się bez „op 
rów. Jeżeli kiedy, to właśnie w tym okresie mieliśmy możnoś 
lepszego rozegrania tej arcytrudnej partii. Gdyby nie naszą 
zbytnia ustępliwość — znalazłyby się możliwości otworzenia so! 
wieckich łagrów bez płacenia za to tak olbrzymiej ceny. 

Tak więc, gdy wznowiono dawną linię podziału : za pakte 
1941 roku czy przeciw — przypomniano w konsekwencji, 
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Anglicy niechętnym okiem widzieli nominację Naczelnego Wo- 
dza w roku 1943. Czemuż to? Czy przez dbałość o polskie wojsko 
lub o polskie interesy państwowe ? Bynajmniej — minister Dal- 
ton pisze w swoich wspomnieniach, że premier Churchill mówił 
w roku 1943 p. Retingerowi: macie generała Sos., nie bierzcie 
go, bo on ,,zdenerwowałby Rosjan” (przy tej okazji p. Bregman 
pasował p. Retingera na ,,szarą eminencję”” Rządu polskiego — 
wedle tej klasyfikacji rolę kardynała Richelieu przeznaczył naj- 
widoczniej p. Mikołajczykowi). 

Powyższa rewelacja ma znaczenie nielada i w skrócie wy- 
jaśnia bez reszty stosunek brytyjskiego rządu do polskiego so- 
jusznika w lipcu 1943 roku, a zarazem jest miarą pogorszenia 
naszego położenia międzynarodowego na przestrzeni dwóch lat 
od zawarcia układu z Sowietami. 

A Stalin, owo ,,słoneczko narodów radzieckich” (jak czyta- 
łem w reportażu polskiego dziennikarza z Rosji w roku 1941 
w Londynie) — był pamiętliwy. O generale Sosnkowskim nie 
zapomniał ani w rozmowach, ani w depeszach do Londynu, żą- 
dających pozbycia się tego niewygodnego Polaka (Rozmowa na 
Kremlu 3 grudnia 1941 roku; depesza Stalina i projekt odpo- 
wiedzi Churchilla z 12 lutego 1944; późniejsze naciski i żądania 
w czasie powstania warszawskiego). 

Zaś premier Wielkiej Brytanii ma już wtedy w roku 1943 
punkt widzenia ustalony : dobry jest tylko taki Polak, który 
nie zdenerwuje Stalina. Takich Polaków znaleziono pod koniec 
wojny, niestety, sporo. 

Gdy w okresie nominacji generała Sosnkowskiego na Na- 
czelnego Wodza rozpoczęto w prasie angielskiej kampanię zwal- 
czającą go — wydawało się (i słusznie) że źródeł tych ataków 
Szukać należy w agenturach sowieckich. Z wynurzeń ministra 
Daltona dowiadujemy się reszty. 

Mam przed sobą pokłosie prasy angielskiej począwszy od 
lipca 1943 roku : z małymi wyjątkami prasa ta coraz wyraźniej 
popiera żądania terytorialne Sowietów. Równolegle do tej akcji, 
skierowanej przeciw polskiemu stanowi posiadania atakowany 
jest generał Sosnkowski. Perfidna, ale jakże zręczna propaganda 
sowiecka, atakuje za pomocą sloganów, które skuteczniej niż 
argumentacja rzeczowa, przyczyniają się do zamętu w głowach. 
Jest to przecież wypróbowana metoda wszystkich ustrojów total- 
nych. Slogan : ,,faszysta”” w owym okresie, to nie była niewin- 
na połajanka, to metoda, której stosowanie zaczęto od generała 
Sosnkowskiego, a którą z biegiem czasu rozszerzono na liczne 
osobistości alianckie, wedle oceny Moskwy stojące na drodze 
jawnym lub tajnym zamierzeniom i planom sowieckim. Slogan 
„faszysta”” to etykieta, za pomocą której chciano człowieka po- 
stawić poza nawiasem społeczności alianckiej. Warto przypom- 
nieć kilka przykładów : już 6 lipca 1943 roku ,,News Chronicle” 
sugeruje mianowanie „,,tymczasowego” polskiego Naczelnego 
Wodza. 7 lipca ,,Daily Telegraph'' troszczy się, że polska kon- 
stytucja daje Naczelnemu Wodzowi ,,szczególne prawa”. ro lip- 
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ca ,„Evening News”, ,,Sunday Express”, ,,Sunday Dispatch'”, 
,„„People”” z 11 lipca podkreślają, że gen. Sosnkowski ustąpi 
z rządu w okresie paktu z Sowietami oraz insynuują, jakoby 
był prawicowcem „,,reakcjonistą”', ,,wrogiem Rosji”. Pisma t 
doradzają życzliwie Polakom, aby zmienili ustawę konstytucyj- 
ną w sensie uszczuplenia uprawnień Naczelnego Wodza. i 
Kampania prasowa przybiera na sile po nominacji Naczeł- 
nego Wodza, wybucha gwałtowniej w miarę sukcesów wojsko- 
wych Sowietów, wzmaga się następnie w okresie walki o instruk- 
cje dla kraju. Zjawiać się zaczynają głosy w prasie brytyjskiej, 
że naród polski nie jest jednolity w stosunku do Rosji, że prócz 
zachowującej się biernie Armii Krajowej istnieje silny ruch ,,pa- 
triotów** pro-sowieckich. Boć Armia Krajowa jest kierowan 
przez ,,faszystę”” z Londynu, działającego na podstawie ,,dykta- 
torskiej” konstytucji. Zjawiają się porównania nie tylko z Mi 
chajłowiczem, ale także z Antonescu, Darlanem, Mannerheime 
i Badoglio (,,Tribune”” 10 września, ,, Economist” 2 października) 
Coraz częściej mówi się o konflikcie między dobrym rządem pol 
skim, a złym Naczelnym Wodzem (,,Times”” 26 października) lu 
o konieczności ustąpienia gen. Sosnkowskiego (,,Reynolds 
News” z 7 listopada, ,,News Chronicle”* z 16 listopada). Ata+ 
kuje się ,,kastę oficerską polską” (,,Tribune” 12 listopada). 
Nie wspominam oczywiście o nieustannym akompaniamencie ini 
wektyw w prasie bezpośrednio kierowanej przez Moskwę. | 
Kto zna trochę mechanizm informacji prasowych w Angli 

w czasie wojny, ten wie, że tego rodzaju akcja, dotycząca spra 
sojusznika, nie mogła mieć miejsca bez ,,placet** brytyjskiegą 
rządu. | 
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W toczącej się obecnie polemice wytoczono najcięższe działa 
Między innymi p. Bregman przejął w spuściźnie duchowej cał 
argumentację p. Strońskiego, który stawiał Naczelnemu Wo 
dzowi zarzuty w związku z Powstaniem Warszawskim. 

Stosunek gen. Sosnkowskiego do Powstania jest jasny i ni 
powinien nasuwać żadnych wątpliwości; od chwili objęcia nai 
czelnego dowództwa informuje on stale komendanta Armii Kra 
jowej o sytuacji i ostrzega przed przedwczesnym zrywem : juą 
w depeszy z 20 października 1943 mówi całą prawdę, jeśli chodz 
o możliwości wsparcia powstania : że alianci nie zaangażują si 
nie tylko z powodu trudności technicznych, które są w depes 
szczegółowe wyjaśnione, ale ,,przypuszczalnie również ze wzglę 
dów politycznych”. 

Żmudna walka na jesieni 1943 roku o tekst instrukcji dlą 
kraju była w gruncie rzeczy walką o powstanie. Gen. Sosnkow 
ski reprezentował konsekwentnie pogląd, że do powstania nię 
należy dopuścić, jeśli nie ma po temu odpowiednich warunkó 
politycznych i kiedy ta najwyższa ofiara nie może przynieś 
Polsce odpowiednich korzyści. W walce o te instrukcje gen 
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Sosnkowski nie przeprowadził wprawdzie wszystkich swoich tez, 
zwyciężył jednak w punktach zasadniczych, mających na celu 
całkowite zabezpieczenie od nieprzemyślanego wywołania po- 
wstania. Wspólna bowiem instrukcja Rządu i Naczelnego Wo- 
dza dla kraju z dnia 27 października 1943 roku nie tylko uzależ- 
niała wybuch powstania od wydatnego wsparcia przez sojuszni- 
ków, ale ponadto na wypadek gdy Sowiety wkraczać będą do 
Polski bez uprzedniego nawiązania stosunków z naszym rzą- 
dem, oraz zastosują represje Instrukcja zakazuje ujawniania 
się zarówno władz jak i Armii Krajowej. Innymi słowy : nawią- 
zanie stosunków z Sowietami jest zadaniem rządu, który w tym 
zakresie korzysta z całego (a w tym wypadku szczerego) popar- 
cia potężnych sojuszników anglosaskich. Żądania tego nie wolno 
przerzucać na oddziały Armii Krajowej, ryzykując w ten spo- 
sób życie najofiarniejszych żołnierzy Polski. 

Niestety Instrukcja powyższa została następnie zmieniona 
przez kraj w punkcie bardzo istotnym, mianowicie ujawniania 
się: decyzja władz krajowych nakazała ujawnianie się oddziałów 
Armii Krajowej wobec wkraczających Rosjan w każdym wypad- 
ku, a więc nawet wtedy, gdy wkraczać będą bez uprzedniego 
porozumienia politycznego. Wiadomość o powyższej zmianie za- 
sądniczej doszła do Londynu z niewielkim opóźnieniem, bo do- 
piero w końcu stycznia 1944 roku. Spowodowało to nową walkę 
© tekst Instrukcji, zakończoną w dniu 18 lutego 1944 akcepto- 
waniem decyzji kraju i odrzuceniem poprawek Naczelnego Wo- 
dza. Poprawki swoje wraz z wyczerpującym uzasadnieniem prze- 
słał Naczelny Wódz premierowi 2 lutego 1944. Korespondencja 
z Premierem wykazuje jak energicznie i cierpliwie Naczelny 
Wódz ostrzegał Rząd przed zmianą Instrukcji. Owa zmiana 
przez kraj Instrukcji wytworzyła położenie niebezpieczne, na co 
Naczelny Wódz zwraca nieustannie uwagę dowódcy Armii Kra- 
jowej : między innymi w depeszy 13 lutego 1944: ,,zalecam 
wam wedle granic możliwości trzymać się Instrukcji z 27 paź- 
dziernika”, w depeszy z 2 marca ostrzega, że zmiana ,,Instruk- 
cji może spowodować wybuch powstania, które bez uprzedniego 
spełnienia warunków politycznych przyczyniłoby się jedynie do 
zamiany jednej okupacji na drugą kosztem olbrzymich ofiar 
kraju”; w depeszy z dnia 19 kwietnia 1944: ,,dalsze nasze 
ofiary wynikające z ujawniania się mogą być bezowocne z punk- 
tu widzenia obrony naszych praw”... 
| Depesze Naczelnego Wodza do kraju, informujące wnikliwie 
o położeniu ogólnym, stanowią jedną nierozerwalną całość. Spra- 
wa powstania była w nich omawiana wielokrotnie i stanowisko 
Naczelnego Wodza jest dla każdego jasne. Konsekwentnie 
ostrzega on Armię Krajową przed źle obliczonym zrywem, że 
zacytuję tylko przykładowo : 2 grudnia 1943 roku: ,,przez pe- 
wien przeciąg czasu kraj może być zdany na własne siły”; 13 
stycznia 1944 : ,,wzmożona akcja dywersyjna gotowa przerodzić 
się samorzutnie, wobec powszechnej nienawiści do Niemców, 
w próbę zbrojnego powstania, niestety bez dostatecznego uzbro- 
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jenia, na terenie zalanym przez milionowe armie zn em | 
2 marca 1944: ,,powstanie generalne przyczyniłoby się ze | 
do zamiany jednej okupacji na drugą, kosztem olbrzymich z 
kraju 

przed odlotem do II korpusu Naczelny Wódz raz jeszcze 
ostrzega kraj w instrukcji z 7 lipca: ,,w tych warunkach woj 
skowo-politycznych powstanie zbrojne narodu nie byłoby uspra! 
wiedliwione, nie mówiąc już o braku fizycznych szans powodze: 
nia” Naczelny Wódz zakazuje nadto w tej depeszy używanić 
nomenklatury „działania popa zacao (zamiast wzmożonej akcj 
dywersyjnej), by ,„nie pociągać ludności do źle obliczonego zrywi 
powszechnego”. 

W depeszy z 11 lipca Naczelny Wódz raz jeszcze rekapitu 
luje sytuację międzynarodową. Dalsze depesze wysyła gen. Sos 
kowski z frontu włoskiego. Los tych depesz jest znany : depeszż, 
z 25 lipca, nakazująca podział Sztabu AK w Warszawie na dw 
rzuty z jednoczesnym zakazem dalszego ujawniania się — ZO 
stała zatrzymana w Londynie i nie przekazana do kraju. Innż 
depesza z 25 lipca została wprawdzić wysłana, ale ze skreślenie 
punktów najistotniejszych, a mianowicie nakazu wycofywanij 
się Armii Krajowej na zachód; trzeba bowiem ,,dążyć do zz 
oszczędzenia substancji biologicznej narodu wobec podwójneę 
grożby eksterminacji”. Depesza Naczelnego Wodza z dnia zł 
lipca, gdzie mowa o tym, że ,,powstanie zbrojne byłoby akterj 
pozbawionym politycznego sensu, mogącym pociągnąć za sobj 
niepotrzebne ofiary” — również została w Londynie zatrz ) 
mana. Wreszcie depesza z dnia 29 lipca : „„,nie widzę dla nikogj 
możliwości nawet rozważania sprawy powstania” została przę 
trzymana w Londynie przez kilka dni tak, że nadeszła do Wai| 
szawy już po wybuchu powstania. W ogóle wszystkie depesąj 
Naczelnego Wodza z Włoch do kraju z trudem i dziwnie powo 
przedostawały się przez Londyn. | 

Tyle, jeśli chodzi o instrukcje dla kraju. Również i Rzą 
dowi polskiemu opinia Naczelnego Wodza dokładnie była znaną] 
w piśmie do Premiera z dnia 30 grudnia 1943 ostrzega, że be| 
spełnienia warunków politycznych „próba powstania przerodzy| 
się musi w rzeź masową ludności polskiej, przy czym morze kry 
przełanej nie da spełnienia polskich celów wojny” | 

Protokół z posiedzenia Rady Ministrów z dnia 18. lutegl| 
1944 roku (zmiana instrukcji dla kraju) stwierdza, że ,,zaistniał| 
zasadnicza różnica zdań między Rządem a Naczelnym Wodzem || 
Naczelny Wódz przewiduje „kosztem olbrzymich ofiar zamiajł 
jednej okupacji na drugą” — znów konflikt obraca się dokoł 
możliwości nieprzemyślanego zrywu. | 

Dalej rozmowa N. Wodza z Premierem i Ministrem Obroi | 
Narodowej z dnia 3 lipca 1944 : ,,powstanie zbrojne bez uprzej| 
niego „porozumienia politycznego z Sowietami jest niemożj| 
wością””, „skutkiem podobnej próby byłaby powszechna rzeż taj 
ności polskiej”. ,,N. Wódz sądzi, że poza ustaloną form | 
o wzmożonej akcji dywersyjnej wyjść w danych warunkach ry 
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można. Powstanie bez uprzedniego porozumienia z ZSSR na 
godziwych podstawach byłoby politycznie nieusprawiedliwione, 
zaś bez uczciwego i prawdziwego współdziałania z armią czer- 
woną byłoby pod względem wojskowym niczym innym, jak ak- 
tem rozpaczy””. 

Nie trzeba chyba dodawać, że powyższe stanowisko N. Wo- 
dza w sprawie powstania znane było zarówno Prezydentowi RP 
jak i Ministrowi Obrony oraz Szefowi Sztabu. 

Odmienny zgoła był stosunek Rządu do powstania. Zazna- 
czyć dla ścisłości należy, że stanowisko jakie w tej sprawie 
zajmował premier Mikołajczyk odbiega zasadniczo od poprzed- 
nich instrukcji gen. Sikorskiego (Depesze do D-cy AK 19 listo- 
pad 1941; 6 październik 1942; 6 luty 1943; wreszcie 24 marca 
1943: ,„,gdyby stosunek Sowietów do nas okazał się wyraźnie 
wrogi, wskazanym byłoby ujawniać tylko administrację cywilną, 
a siły Armii Krajowej wycofać w głąb kraju, by uchronić ją 
przed zniszczeniem. W tym kierunku polecam zmodyfikować 
swoje przewidywania i wydać instrukcje''). Oto bowiem już 
w dniu 12 października 1943 roku premier Mikołajczyk mówi 
min. Edenowi, że „odpowiemy powstaniem na walenie się fron- 
tu niemieckiego na zachodzie czy wschodzie”. ,,Minister Eden 
zareagował silnie i pozytywnie na takie ujęcie sprawy”. ,,Dał 
do zrozumienia, że wykorzysta to jako argument do rozmów 


w Moskwie”. W długich dyskusjach na temat Instrukcji dla 
kraju stanowisko Premiera dyktowane było niewątpliwie prze- 


konaniem o nieuchronnym wybuchu powstania w każdym wy- 
padku, nawet bez uprzedniego porozumienia z Sowietami. 

4 lipca 1944 depeszuje Premier do Delegata Rządu w kraju: 
„Sowiety postanowiły wezwać kraj przez Berlinga do powsta- 
nia,a równocześnie przystąpią do organizowania administracji... 
Jeżeli chodzi o Armię Krajową, do której wołaliśmy, że czas 
nadejdzie, by nie być rzeczywiście oskarżonym o ciche porozu- 
mienie z Niemcami... Nie możemy milczeć, gdy Sowiety wcho- 
dzą do Polski. Czyście rozpatrzyli kwestię powstania na wypadek 
rozsypki Niemców, ewentualnie częściowego powstania, gdzie- 
by władze przed przyjściem Sowietów objęli Delegat Rządu i Ko- 
mendant Armii Krajowej?” Depesze te były starannie tajone 
przed N. Wodzem. 

Gdy wreszcie premier Mikołajczyk decyduje się pod nacis- 
kiem brytyjskim na nagłą podróż do Moskwy, nadaje przed 
odlotem w dniu 26 lipca następującą depeszę do kraju bez wie- 
dzy Prezydenta: ,,Na posiedzeniu Rządu RP zgodnie zapadła 
uchwała upoważniająca Was do ogłoszenia powstania w momen- 
cie przez Was wybranym. Jeżeli możliwe uwiadomcie nas przed- 
tem. Odpis przez Wojsko do Komendanta AK STEM”. W ten 
sposób Premier wziął na siebie odpowiedzialność za powstanie, 
przerzucając ją formalnie na kraj. 

O tej depeszy o kapitalnym znaczeniu Rada Ministrów do- 
wiedziała się po odlocie Premiera oe w dniu 28 lipca i ak- 
ceptowała ją ex post bez szemrania.. 


| 
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Aby nie było wątpliwości — wicepremier wzmacnia powyżsź 
dyrektywy następującą depeszą do D-cy Armii Krajowej z dni 
2 sierpnia 1944 : ,,W związku z sugestią N. Wodza, aby zani 
chać ujawniania oraz akcji czynnej, ustalonej przez Was, Rzą 
RP nie uważa za możliwe zmieniać swej dotychczasowej instrul 
cji i Waszej decyzji. Sprawy akcji czynnej i ujawnień są w Wź 
szej tylko kompetencji. Obejmuje to i sprawy powstania””. | 

W tym samym czasie, w Moskwie, premier Mikołajczy 
zapowiadał wybuch powstania. | 

Wedle własnych jego słów na konferencji dla prasy angie 
skiej z 31 sierpnia 1944: ,,Mówiłem Premierowi Churchilłow 
w czasie jednej z rozmów, że Warszawa jest gotowa zrobić t 
co zrobili Polacy na innych terenach na wschód od Warszawy 
„Będąc zaś w Moskwie mówiłem do Komisarza Mołotowa 3 
lipca, że spodziewam się lada dzień wybuchu w Warszawie”. 
I jeszcze dodaje : ,,W Moskwie mówiono mi, że Rosjanie $ 
o 11 klm. od Warszawy i przewiduje się, że Warszawa będzie z: 
jęta przez wojska sowieckie 6 sierpnia 1944”. 321 

Że Naczelny Wódz był wybuchowi powstania przeciwn 
i wyczerpał wszelkie legalne i godziwe środki, aby temu wybu 
chowi zapobiec — to jest bezsporne. Natomiast Rząd do pó 
wstania zachęcał. Dwie doktryny, dwa stanowiska, dwie politykĄ 
Kraj w swej ostatecznej decyzji dyrektywy N. Wodza odrzuci 
idąc po linii sugestii Rządu. 26 lipca 1944 kości były rzuconę 
kompromis nie był już możliwy. Dalsze wzajemne przekonywź 
nie się dać już rezultatu nie mogło. | 

Gdy więc oczywistej prawdzie o stosunku N. Wodza d 
wybuchu powstania zaprzeczyć nie można, doczepia się uboczni 
zarzut, że dyrektywy gen. Sosnkowskiego nie były ubrane w fo 
mę rozkazodawstwa wojskowego. Decyzja powstania była decy 
zją par excellence polityczną i już z tego względu nie mogła by 
załatwiana formalnym rozkazem. Inaczej dowodzi się batalioneni 


a inaczej daje się rozkazy z najwyższego szczebla dla armii kon$ 


piracyjnej oddzielonej n.b. frontem i operującej w kraju okupd 
wanym przez nieprzyjaciela. Zresztą jeszcze w depeszy do D-d 
Armii Krajowej z 2 marca 1944 N. Wódz wyjaśnił, dlaczeg: 
używa świadomie w stosunku do Armii Krajowej rozkazodaw 
stwa w postaci ramowych dyrektyw. Z tą więc formą dyrekty| 
były władze krajowe dobrze obeznane. 

Tylko więc brak dobrej woli pozwala się posunąć do zarzutuk 
że gen. Sosnkowski opóźnił swój powrót do Londynu, nie chcą 
ujawniać swego stosunku do wybuchu powstania. Opinia N. Wd 
dza w tej materii dobrze była znana czynnikom państwowy! 
w Londynie. Amatorowie zaś dociekań, kiedy, którego dnia i | 
której godzinie nastąpić miał odlot z Włoch do Londynu i ja 
plan ten został opóźniony na skutek lotu do Caserty — niec 
pilnie przestudiują meldunki ówczesnego attachć lotniczego ną 
szej Ambasady, składane na podstawie informacji angielskiegi 
Ministerstwa Lotnictwa. Meldunki te w dniach 1, 2, 3 i 4 sieryi 
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mia otrzymywali: Prezydent RP, Szef Sztabu, Szef Lotnictwa 
1 Szef Gabinetu N.W. Odszukać je nie trudno. 

| Depesza Prezydenta, wzywająca N. Wodza do powrotu, 
wysłana została już po powzięciu przez Rząd decyzji. Prezydent 
powiadamia N. Wodza o fakcie dokonanym. Kraj również de- 
cyzje był wówczas powziął. Od tej więc chwili data powrotu 
N. Wodza nie ma znaczenia i sytuacja była nieodwracalna, 
zwłaszcza, że odpowiedzialny za te decyzje w przeważającym 
stopniu Premier bawił podówczas w Moskwie. Tam chyba nale- 
zało szukać z nim porozumienia ? 

Rzekoma ,,zagadka” ówczesnego pobytu N. Wodza we 
Włoszech nie powinna być trudna do rozszyfrowania. Powodem 
tego pobytu nie były sprawy orderowe (notabene dla Sił Zbroj- 
nych podczas wojny bynajmniej nie bagatelne). Warto przede 
wszystkim pamiętać, ze gen. Sosnkowski pojechał na jedną 
z głównych bitew kampanii, bitwę pod Ankoną i to na skutek 
osobistego zaproszenia dowódcy frontu włoskiego (ówczesnego) 
generała Alexandra, oraz po kilku depeszach gen. Andersa, któ- 
ry, poczynając od końca maja niejednokrotnie domagał się przy- 
jazdu N. Wodza na front. Najistotniejszą jednak okolicznością 
było, że nad polską sprawą w całokształcie wisiały ciężkie chmu- 
ry. Po kolejnych ustępstwach i tak zwanych kompromisach pod 
naciskiem Aliantów Rząd p. Mikołajczyka decyduje się na roz- 
mowy z ,,Komitetem Wyzwolenia”, uznanym właśnie wtedy 
przez Sowiety jako rząd polski. Kapitulacja groziła każdej chwi- 
li. Odmienne stanowisko N. Wodza spotykało się w sferach rzą- 
dowych w Londynie z zasadniczą niechęcią i wrogim nastawie- 
niem. Natomiast wśród wojsk walczących na froncie i w dowódz- 
twie wojskowym miał N. Wódz całkowite poparcie. Cóż mogło 
wówczas odwrócić politykę kapitulacyjną, jeśli nie jednolita po- 
Stawa wojska? A wszakże akt kapitulacji mógł przesądzić losy 
tego wojska. Objawy wrzenia w wojsku znajdują echo w ,,Orle 
Białym” z tego okresu. Świadczy o tym między innymi także 
depesza z Kairu do min. Kota ,,b. pilna” z gi lipca 1944 od 
tamtejszego informatora p. Tabaczyńskiego : ,,gen. Sosnkowski 
wygłosił w ubiegłym tygodniu do pułku ułanów Krechowiec- 
kich gwałtowne przemówienie przeciwko wszelkim ustępstwom 
na rzecz Rosji. Również gwałtowne przemówienie wygłosił gen. 
Anders”". 


,„To samo źródło donosi, że w razie gdyby rząd poszedł na 
ustępstwa wobec Rosji dowództwo zdecydowane jest zamanifes- 
tować swój sprzeciw przez pójście z całym Korpusem za druty. 
Gen. Sosnkowski wstrzymał swój zamierzony wyjazd do Kairu 
do wyjaśnienia sytuacji, aby ewentualnie podzielić losy wojska. 
W tym kierunku miały iść naciski na gen. S. zarówno gen. A. 
jak polityków z propagandy APW”. 

Przytaczam powyższy tekst sensacyjnej depeszy informa- 
torów prof. Kota — aby zilustrować ówczesne nastroje i rodzące 
się na ich tle pogłoski. 
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Sięgnijmy jednak do poważniejszego źródła. W depeszy 
z dnia 28 lipca do Prezydenta RP Naczelny Wódz raz jesz 
przestrzegając przed wybuchem powstania donosi, że: ,,wizytź 
moskiewska premiera wstrząsnęła duszą wojska, któremu znani 
jest zachowanie się Sowietów w Polsce. Naczelny Wódz piszt 
w tej depeszy, że „,Wojska II Korpusu gonią resztkami odpor| 
ności moralnej i psychicznej. Gdyby w Moskwie poczyniono us; 
tępstwa — wojsko może wypowiedzieć posłuszeństwo rządowi” | 


4 


W atakach na gen. Sosnkowskiego poszczególne epizod) 

i szczegóły techniczne są jednak tylko odskocznią do szturmy 
generalnego. Pada więc zarzut zasadniczy : Generał Sosnkowski 
odnosi się do Zachodu z nienawiścią tak, jakby to nie Rosji 
była przyczyną naszych obecnych nieszczęść, lecz państwa zał 
chodnie. Zarzut, zaiste niesłychanie przewrotny. Jak gdyby gen 
Sosnkowski całym swoim życiem nie dowiódł, że wiąże łosy Poli 
ski z Zachodem i że w związaniu tym widzi także obecnie naj 
dzieje na odzyskanie niepodległości. | 
Jedno natomiast jest bezsporne : ile razy uważa on, ż 
polityka państw zachodnich idzie drogą niebezpieczną — mów 
to, ostrzega i zwraca uwagę na skutki popełnionych błędów. Ta 
było gdy walczył z kapitulacyjną samobójczą polityką filo 
rosyjską państw anglosaskich w czasie wojny. Gdzie byli wówi 
"czas dzisiejsi oskarżyciele gen. Sosnkowskiego ? | 
Tak jest i dzisiaj, po wojnie, gdy ciągłe ustępstwa Zacha 
du przesuwają coraz bardziej równowagę sił światowych n 
"rzecz Rosji. Ostrzega więc, że stan ten doprowadzić może d 
śmiertelnej walki Zachodu o właśne istnienie. Nie jest bowie 
„„podzegaczem wojennym” ten, kto śledząc politykę niekończaj 
cych się ustępstw — bierze pod uwagę możliwość kataklizm 
wojennego, gdy granica tych ustępstw będzie osiągnięta. Gd 
wykazuje, jak poświęcenie Polski nie ,,załatwiło sprawy”. Kar 
mienie krokodyla cudzym kosztem nie daje 4a la longue rezultatu 
Któż jest prawdziwym przyjacielem Zachodu ? Czy ten, kt 

bez szemrania przyjmuje każdą decyzję ,,starszych braci”, czj 
ten, który wytyka błędy i przestrzega swych sojuszników przeć 
grożącym niebezpieczeństwem ? 
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Kronika kulturalna 


Tragedia amerykańska 


Spośród twórczości dramatycznej Arthura Millera teatr 
polski zainteresowała przede wszystkim sztuka historyczna o 
ostrym współczesnym wydźwięku — The Crucible. Odsłaniająca 
związki materialne rządzącej teokracji purytańskiej, wskazująca 
na interes ekonomiczny władzy broniącej czystości doktryny, na 
ponurą siłę przyjętych przesądów, zwrócona przeciw ciasnocie 
życia kierowanego dogmatem uświęconego tekstu, przeciw fana- 
tyzmowi i terroryzowaniu społeczeństwa patologicznymi dono- 
sami — jest ona najlepszym utworem Millera i jednym z naj- 
wybitniejszych dramatów napisanych po wojnie. ,,Krzyżowa 
próba , wystawiona w Ameryce w okresie maccarthyzmu, szyb- 
ko nabrała znaczenia uniwersalnego urastając do paraboli 
przystającej do śledztw i procesów pokazowych każdego systemu 
represji. Główny jej problem — zagadnienie godności i uczci- 
wości jednostki przeciwstawiającej się psychozie tłumu i odrzu- 
cającej ocalenie za cenę uznania powszechnego kłamstwa — 
jest typowym problemem epoki, sprawą okresu okupacji wojen- 
nej i tak zwanego ,,wyzwolenia””. 

Kiedy The Crucible zaczęto grać w Europie, pod wpływem 
świeżych wydarzeń widownia stawiała znak równania między 
absurdem procesów stalinowskich a _ siedemnastowiecznym 
oskarżeniem o czarnoksięstwo, gdzie pomieszanie naiwnej wiary 
z fałszywym idealizmem, intrygą i zawiścią doprowadziło do le- 
galnej zbrodni na mieszkańcach Salemu. Jeszcze za życia wielu 
świadków i rodztn skazanych władze stanowe uchyliły wyrok 
| przystąpiły do wypłacania odszkodowań ofiarom ,,pomyłki”' 
sądowej, dopiero zaś dzisiaj, częściowo pod wpływem prądów 
„rehabilitacyjnych”, a częściowo, być może, pod wpływem sztu- 
ki Millera, Ameryka zajęła się rewizją samego procesu i jego 


robków imigrantów i katastrofę rodziny pozostawionej we Wł 
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założeń. Z drugiej strony zagadnienie poruszone w sztuce przi 
szło dla Millera w sprawę osobistą, gdy przed specjalną komis) 
Kongresu odmówił — nie będąc zresztą sam komunistą — p4 
dania nazwisk autorów radykalnych, których w 1939 r. spotkę 
na zebraniu pisarzy lewicowych w Chicago. 

The Crucible wystawiono w Paryżu w 1955 r., a lateł 
1956 r. w Londynie. W kilka miesięcy później, zimą 1956/57, pt 
kazano na scenie londyńskiej inny ambitny utwór Millera A Viet 
from the Bridge, który był największym sukcesem ostatnieg 
sezonu teatralnego. Wobec pasji moralnej The Crucible i autet 
tyczności problemu społecznego, w The Death of a Salesmą 
(Śmierć komiwojażera), historia nowojorskiego tragarza i jeg 
na wpół kazirodczej miłości może wyglądać na krok wstecź 
Sens społeczny jest tu mniej oczywisty, oszczędna forma mniń 
charakterystyczna, lecz właśnie w tej sztuce, będącej a 


próbą napisania nowoczesnej tragedii amerykańskiej, skupia 
się prądy od lat wpływające na kształtowanie amerykańskie 
teatru. 

,,Widok z mostu”, zbliżony naturą konfliktu do dramafi 
hiszpańskiego laureata nagrody Nobla, lacinto Benavente, p 
Mal Querida (Żle kochana) rozpoczyna autor w chwili dojrzał 
do katastrofy : wyznacza ją wiek i rozkwitająca uroda siostrzę 
nicy i wychowanicy głównego bohatera. Eddie Carbone koci 
Catherine miłością nieuświadomioną, spychaną automatycznie | 
podświadomość pod wpływem sycylijskiego kodeksu moralnegć 
przeniesionego w świat dockerów nowojorskiego Brooklyni 
Jest to środowisko zamerykanizowane tylko powierzchownię 
w pracy, w rudymentach języka, w codziennym trybie życia wj 
nikającym z odmiennej kultury materialnej. W rzeczywistośi 
rządzi nim siła sycylijskich związków krwi, nakazy wyspiarskię 
go honoru i solidarności rodzinnej. Pod ich wpływem Edd 
udziela schronienia dwóm krewniakom żony, przybywającym 
St. Zjednoczonych, jako ,,submarines”, czyli nielegalni im 
granci, robotą w dokach odpłacający przemytnikom za potaj 
mny przewóz. | 

Miłość młodszego z nich, Rudolpho, do Gażkeiiie gro 
Eddiemu utratą siostrzenicy. W odruchu samoobrony Eddie stw4 
rza fikcję, mającą osłonić dziewczynę przed małżeństwem. Na 
pierw oskarża Rudolpho o plan poślubienia Catherine wyłączai 
dla uzyskania paszportu, a następnie wspiera insynuację pode 
rzeniami o homoseksualizm. Kiedy perfidne oskarżenie zawd 
dzi, a wzajemny stosunek młodych staje się coraz bardziej oczy 
wisty, Eddie informuje policję. Internowanie i usunięcie z Am 
tyki oznacza pozbycie się rywala, ale oznacza także koniec z 


szech. Obelga starszego kuzyna, Marco, rzucona w twarz Eddi< 
mu, stawia denuncjatora poza obrębem miejscowej społecznoś 
jako zdrajcę rodziny i zdrajcę towarzyszy pracy. Jest to śmie 
cywilna, przekreślenie człowieka w imię moralności ludzki 
i moralności robotniczej, aczkolwiek krok Eddiego formaln 
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asługuje na aprobatę prawa. W walce na noże Carbone pada 
ręki Marco, lecz nawet własny jego zgon zamienia się w zbrod- 
ię i wzmaga przekleństwo ,,złej miłości”. 

Uwięzienie zabójcy przypieczętuje wyrok nędzy i zagłady 
la daleką włoską rodzinę, zapadający w dramacie miłosnym 
dległego Brooklynu. Skoro zaś odpowiedzialność za ostateczny 
vynik amerykańskiej wyprawy po złote runo ponosi Rudolpho, 
asada vendetty uczyni wątpliwym także i szczęście zakocha- 
ych. W sensie tragicznym winny jest i Rudolf, jako narusza- 
ący spokój domu, w którym udzielono mu gościny. Jak w grec- 
im cyklu mitologicznym łatwo przewidzieć punkt wyjściowy 
rzyszłego dramatu : przybycie dorastającego syna Marco, żąda- 
ącego od Catherine i Rudolpho rachunku za więzienny los ojca, 
jędzę rodzeństwa i przedwczesną śmierć matki pozbawionej 
>omocy męża. Miłość przekraczająca społeczne granice tabu © 
rotycznego, wyzwała instynkt zbrodni u innych, zgodnie z 
ałożeniem o nieprzerwalnym łańcuchu winy i kary, snującym 
ię od chwili dostarczenia pierwszego ogniwa. 


II 


Czołowa postać sztuki Millera jest odmianą bohatera lite- 
ackiego znamienną dla tradycji amerykańskiego dramatu. W 
>owieści reprezentował ją przede wszystkim Th. Dreiser, w 
lramacie — kontynuatorzy Clifforda Odetsa i O'Neilla. Jest to 
yp człowieka o umysłowości graniczącej z prymitywem, rzą- 
lzonego ślepym instynktem i zespołem przeróżnych tabu, naj- 
zęściej umiejscawiany w środowisku ubogich emigrantów, któ- 
zy w Stanach szukają ucieczki od nędzy przeludnionych i za- 
ofanych technicznie krajów europejskich. Ten wybór uderza 
ezygnacją z pokazania ludzi uosabiających prawdziwą kulturę 
imerykańską, jak gdyby albo jej nie było, albo też jakby autor 
Iramatyczny nie ufał jej cechom, nie znajdując w nich utrwalo- 
lego systemu wartości i tradycji etycznych dostatecznie głęboko 
ięgających w podświadomość. £ 

Mieszanina Europy i Nowego Świata jest typowa dla masy 
imerykańskiej i dramat żywi się w Ameryce konfliktami, któ- 
ych źródło tkwi w europejskich kategoriach myślenia. 


" Na niższych szczeblach drabiny społecznej awans materialny, 
lawet awans społeczny nie łączy się z awansem kulturalnym. 
W kulturze, opartej na prymacie techniki i wartości material- 
ych, zanika wymaganie pewnego poziomu umysłowego, pewnej 
lumanistyczności człowieka jako legitymacji do zwiększonego 
ypływu. Stąd posiadanie siły i sprawowanie władzy rozmija się 
leraz z osiąganiem dojrzałości cywilizacyjnej. Arnold Toynbee 
odkreśla, że nowoczesna cywilizacja przemysłowa wytwarza 
woistą klasę proletariuszy kulturalnych, którzy należąc do spo- 
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sprawy z ich wyzwania. Wąskie doświadczenie życiowe, przecię; 


łeczeństwa nie są jednak świadomą jego częścią. Łatwość za 
robku, zwłaszcza w pracy niewykwalifikowanej, sprawia, Ź 
z dobrobytem materialnym łączą się reakcje przypominająg 


 lumpenproletariat europejski albo też ubogiego chłopa z ka 


głodu ziemi. A. Miller i Tennessee Williams nie bez powodu n 
częściej dla swych utworów wybierają emigrańta pochodzącegi 
z południa Europy. I bohater ,,„Baby Doll” i bohater ,„„A Viet 
from the Bridge” są przybyszami Z Sycylii. : 
Wyrwani z rygorystycznej obyczajowości, pozbawieni » 
słego związku niewielkiej gminy, wtrąceni w walkę © zarobe 
w pogoń za pieniędzmi, wchodzą w konflikt z niezrozumiały! 
dla nich siłami społecznymi i moralnymi, nawet nie zdając 00 


ność graniczącą z. otępieniem, indywidualność niewyraż 
i chwiejną, pokrywają brutalnością, zjawiającą się u nich jal 
odruch ochronny przed wszystkim co przekracza ich zakres re 
zumienia. Między ,,Hairy Ape'” (Włochatą małpą) O'Neilla, roł 
Marlona Brando z głośnej sztuki Tennessee Williamsa ,„„A Str e! 
car named Desire'', a tragarzem portowym Millera istnieje cią 
głość typu literackiego. Brak zróżnicowania psychicznego i t] 
powość. zjawiska jeszcze bardziej podkreśla odrzucenie nazwis| 
i ograniczanie się do imion, co czyni te postacie prawie że ans 
nimowymi członkami amorficznego tłumu. Nazwisko nie gi 
roli, jest pospolite, powtarza się na każdym kroku, nie okreśj 
człowieka odrębnego, innego. | 

Przy tej tendencji do utożsamiania bohatera sztuki z podoł 
nymi do niego replikami ludzkimi, naturalna konieczność wj 
odrębnienia bohatera akcji prowadzi z kolei do nadanie mu chy 
rakterystycznego rysu w formie nałogu czy perwersji. Stąd t4 
pospolite u pisarzy mniejszej wagi ześlizgiwanie się ameryka; 
skiego symbolu ,,szarego człowieka”” do narkomanii, alkoholi 
mu czy perwersji seksualnej. | 

Podobny dobór bohaterów nie oznacza tendencji społec 
nej, chociaż częściowo wywodzi się ze sztuk pisanych w okres 
depresji gospodarczej kiedy kult ,,szarego człowieka”) był wyrj 
zem solidaryzowania się z dość niejasno pojętymi masami. I 
literaturze była wówczas modna mglista lewicowość i nadziej 
że zmiana, odrodzenie wartości humanistycznych, uczłowieczen 
życia tłumu wyjdzie od najbiedniejszych, najbardziej krzywdź 
nych, a zarazem najprymitywniejszych i najdalej odsuniętych 4 
kultury. | 

Później jednakże, a zwłaszcza obecnie, autor amerykańsi 
poprzez dramat prymitywnej jednostki w świecie złożonej teci 
niki, dramat istoty nieartykułowanej, stara się wznieść do uj 
wersalizmu, pokazać człowieka w jego rysach najistotniejszycj 
rozdzianego ze stroju cywilizacji, z przyodziewka tej czy in 
klasy społecznej. Mimo realistycznego wskazywania warunkó 
społecznych, pisarz szuka bohatera o reakcjach w istocie rze 
wymykających się ujednolicającemu wpływowi. Więcej w t 
Rousseau'a niż Marksa. Więcej szukania ,,człowieka natur: 
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ego” niż ofiary przemysłu. Wprowadzanie postaci nie skom- 
likowanych kulturalnie, niezdolnych do oceny gry przyczyn 
skutków jest jedną z prób wydobycia ze współczesnego tematu 
materiału tragedii. I 

W ,,Widoku z mostu” Eddie — dokładnie zdający sobie 
jprawę ze swego uczucia, z samego jego istnienia i jego natury, 
tałby się człowiekiem świadomie walczącym z własnym zabu- 
zeniem psychicznym, z odchyleniem od konformizmu oczeki- 
vanego od członka wysoce zorganizowanego społeczeństwa. 
aidyby np. był inteligentem, rozwój wypadków musiałby być 
nny — znikłby tak silny u Millera motyw konieczności wyda- 
zeń. Odwrotnie, ten sam człowiek poddający się naporowi uczu- 
ja i szukający dla niego wyrazu fizycznego, byłby zaledwie 
»zykładem naruszenia erotycznego tabu. Przy takich ujęciach 
zecz sprowadzałaby się do zapisu karty medycznej w gabine- 
ie psychologa lub do notatki kryminalnej. 

Tematy, które dla Greków były podłożem tragicznych powi- 
dań, z trudnością wchodzą do dzisiejszego teatru nie tylko 
je względu na obłudę naszej cenzury obyczajowej, ale przede 
wszystkim dlatego, że dzieje współczesnego Edypa powinnyby 
ię zakończyć u jakiegoś głośnego psychoanalityka. Prowadzi 
am nawet przeżywanie konfliktu metafizycznego jak np. w sztuce 
zliota „The Coctail Party”. To co dawniej dawało dreszcz prze- 
ażenia, przestraszało prześwietleniem mrocznej podświadomo- 
ci, teraz wywołuje aseptyczną, wyrozumiałą litość. Zamiast 
nitów, mamy kartotekę snów. W tragedii Edypa dzisiaj po- 
iziwia się głównie formę i widzi się symbol sytuacji w której 
złowiek niejasno odgaduje, iż triumf czy sukces może w końcu 
)rowadzić do klęski i zagłady. Znikł natomiast lęk przed zemstą 
»zeznączenia, poczucie gniewu bogów i granicy ludzkiej siły. 
>ama idea postępu z góry przekreśla pojęcie grzechu pychy wo- 
>ec niebios. 

Tymczasem warunkiem tragedii jest uznanie zagadkowości 
psu kryjącego w sobie działanie nieznanych nam przyczyn, irra- 
jonalne ujęcie świata, moralność zbudowana z nakazów i za- 
cazów o sankcji metafizycznej, a nie tylko społecznej. Nie wy- 
tarczy istnienie wartości wspartych o racjonalny sąd, muszą 
stnieć rzeczy święte. Tragedia grecka nie jest dramatem cha- 
akteru, lecz ujawnianiem w nieoczekiwanym obrocie wydarzeń 
stnienia porządku wyższego ponad prawa epoki i konwencjo- 
ialną moralność. Naukowy pogląd na świat wyłącza tragedie — 
Ozostawiając dramat; Światopogląd chrześcijański nie ma 
niejsca dla kategorii tragicznych jeżeli największy dramat chrze- 
cijaństwa kończy się odkupieniem i zmartwychwstaniem — 
edynie los Judasza miałby w sobie tajemnicze elementy tragiczne 
dnajdywane dziś u bohaterów powieści Grahama Greene'a. 
?gzystencjalizm czyni całość ludzkiego istnienia wydarzeniem 
ragicznym i tym samym usuwa wyjątkowość kategorii tragedii. 
/_ Jedynie w ramach marksistowskiego kultu historii i w za- 
adzie bezwzględnych ofiar na rzecz mitu technologicznego 


nych staje się komunista oszukany przez bóstwo historii, kt 
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millenium można dopatrzeć się elementów sprzyjających zar 
sowaniu się prawdziwie tragicznego konfliktu. Nic dziwnego, 
charakterystyczną postacią współczesnych dramatów ideologi 


rego wyroków albo nie umiał odczytać albo którym ośmielił s 
przeciwstawić, względnie wobec których popełnił grzech pychy 
nadając im przesadnie pewną siebie interpretację. Mieszczą s 
w tym zarysie wszystkie typowe ,,odchylenia'”” wraz ze swym 
dramatycznymi skutkami, wałką o władzę i tragediami e | 
mi. | 


na go w pełni odczuwać tylko w społeczeństwie religijnym, skot 
nagle wejrzenie w głąb tajemnicy musi ujawniać prawdy o doni 
słości metafizycznej. Nie można wyobrazić sobie dziejów Edygj 
jako tragedii bez klątwy Atrydów, podobnie jak Hamlet byłtj 
albo sztuką sensacyjną albo wyłącznie interesującym dramateł 
psychologicznym bez otrzymania od ducha ojca nakazu zemst 
Do tragedii dojrzewa dopiero taki ,,Hamlet”*, w którym zemsńt 
na królu nabiera powagi i grozy metafizycznej kary, a sa, 
mściciel staje się z kolei winny wahania, opóźniania wyro 
i wątpliwości wobec nakazu otrzymanego od sił nadprzyrodzę 
nych. | 


W studium o naturze tragizmu T.R. Heńn twierdzi, iż ko 


Nie może być postacią tragiczną bohater nie rozpoznają 
natury swego skażenia, głębokości zgubnej rysy we własni 
duszy. 

Toteż Miller, usiłując przezwyciężyć a-tragiczność wsp 
czesnego teatru, rozmyślnie w osobie Eddie Carbone łączy dzii 
łanie etycznego tabu, zagadkę wystąpienia fatalnego uczu c 
i nieznajomość własnego serca. Moralność włoskiej rodziny w 
zi miłość do Catherine w automatycznym stłumieniu, przebiej] 
ją w opiekuńczą troskę, oblekając zazdrość w pozór obroi 
godności nazwiska. Głęboko wszczepione pojęcia moralne są 
warunkiem typowego procesu freudowskiej represji. Eddie nigi 
nie zobaczy w lustrze swej prawdziwej twarzy. Uciekłby od tegł 
widoku będąc człowiekiem jednoznacznej moralności, który sł| 
szał o grzechu, ale nigdy nie słyszał o psychologii. | 

Charakterystyczne jest wyjście autora poza amerykański 
normy moralne i oparcie się o kanon obyczajowy starego, zat| 
kniętego środowiska. Przesłania ten fakt wysunięcie na pierws;| 
płan solidarności środowiska robotniczego, ale w istocie waruj 
kiem tragicznych powikłań jest swoiste przeszczepienie stos | 
ków europejskich na grunt amerykański. W gronie bowiem wi 
skich dockerów Brooklynu obowiązuje etyka chrześcijańska or 
doksyjnej co prawda grupy społecznej, ale już pozbawiona op 
cia o religię, zanikającą w warunkach zaspakajających potrze 
materialne. Wskutek tego moralność przechodzi w tajemn 
tabu etycznego, z kategorii chrześcijańskich spadając do kateg 
rii niemal antycznych. 


| 


Do katastrofy popycha bohatera ślepota wobec samego sie- 
bie, niezdolność racjonalistycznego myślenia, nieznajomość przy- 
czyn i skutków osobistej sytuacji. 

Zbliżenie do wymiaru tragedii w teatrze amerykańskim do- 
konuje się za cenę ograniczenia świadomości bohatera, czyli za 
cenę redukcji jego człowieczeństwa. Innymi słowy — poprzez 
postawienie go poza dzisiejszą kulturą, poprzez sztuczne odwspół- 
cześnienie. Jest to cofanie się w przeszłość i w niższą fazę cywi- 
lizacyjną, a więc przyznanie do niemożliwości stworzenia trage- 
dii w zakresie elementów obecnej kultury. 


III 


Mimo kataklizmów wiek XNX-ty jest wiekiem odartym 
z wzniosłości i a-tragicznym, tragedia zaś rodzajem literackim 
nieosiągałnym w czasach łączących racjonalizm naukowy i bar- 
barzyńskie absurdy, w dobie kiedy ofiary dramatu zajęły miej- 
sce jego bohaterów. 

Mity straciły znaczenie, odrzucamy wiarę w zawziętość prze- 
śladującego losu, którą można by przebłagać wyrzeczeniem się 
pychy wyjątkowego stanowiska człowieka i pokornym podda- 
niem się jego wyrokom. Orestesowskie furie z archaizującego 
eksperymentu Eliota w ,,„Family Reunion'”' (Zjazd rodzinny) — 
są nam obce i niezrozumiałe. Są prawie groteskowe skoro już w 


nic nie wtajemniczają, straciwszy wartość symbolu a trwając tyl-- 


ko jako zbanalizowana konwencja poetycka, której wątły żywot 
przedłuża niezdolność współczesnej kultury do stworzenia włas- 
nej, oryginalnej symboliki. Pozostajemy obojętni wobec zawarte- 
go w nich ładunku ,,tragizmu””, gdyż Eliot zamiast dokonać 
autentycznego odkrycia poetyckiego, to znaczy nasycić dawny 
symbol współczesną treścią, przymusza widza do przyjęcia zde- 
waluowanego systemu moralnego uznającego odpowiedzialność 
za zło poprzednich pokoleń. Nie wypełnia już dzisiejszej świado- 
mości ani mit idącego przez historię łańcucha win i kar, ani mit 
zbiorowego grzechu czy niezawinionego obciążenia złem, ani tez 
mit zemsty niebios lub walki Gigantów i Tytanów. Interesują- 
cym przykładem zachwiania równowagi myślowej, uciekania od 
rzeczywistości do mitów była teoria ,,zła immanentnego”, jaka 
pojawiła się wskutek wewnętrznego kryzysu rządów komunis- 
tycznych. Na ogół jednak w pojęcie grzechu jako przestępstwa 
metafizycznego i w pojęcie bezwzględnej odpowiedzialności kla- 
sowej wdziera się teoria urazów jako źródła patologicznych wy- 
paczeń charakteru i zbrodni oraz wskazywanie konkretnych przy- 
czyn kryzysu społecznego. Dawna forma tragedii z pewnością 
nie jest sztuką wieku nauki. 

Obumiera także romantyczny mit kobiecości, jako symbolu 
pozaziemskiego piękna, odgrywający tak ważną rolę w ,,Fau- 
ście”. Kobieta, oderwana od symbolicznego uosobienia absołutu 
estetycznego, wprowadzona w zgiełk codziennego życia, opu- 
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rem dnia dzisiejszego. Zawierała się w tym utajona wiara w mi 


„oceną historycznej fazy rozwojowej, bohaterstwo stoi zbyt blisk4 


_ rze przeciw przemocy dławiącej prawo do indywidualności. P 


« 
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szcza sferę tajemnicy. Nowoczesne próby tragedii trzymają si 
Świata męskiego i niezmiernie rzadko główną postacią czyni 
BRE | 
Ń Zachwiały się dwa najnowsze mity: postępu i konieczność 
itócycznej. Optymistyczne przekonanie o prawidłowości roż 


woju historycznego pozwalało wprowadzać bohatera któregi 


śmiałość i wielkość polegały na wykraczaniu poza konwenani 
epoki i wyprzedzaniu biegu dziejów. Traktowany z punktu wi 
dzenia porządku przeszłości jako przestępca czy buntownik, 
naszej pozycji był odważnym, świadomym i ofiarnym. prekurs 


nieustannego postępu, ponieważ tylko dodatnia ocena uzyskane 
teraźniejszości i wiara w coraz lepszą przyszłość nadawały war 
tość i wzniosłość rewolucyjnej walce z tradycją. Prócz tego il 
kroć szlachetność i poświęcenie zbyt Ściśle łączą się z błędn 


pomyłki w sądach. W 1848 r. opinia wolnościowa bez zastrzeże 
uznawała bohaterstwo węgierskie, w 1956 r. dramatowi Węgień 
jako tragicznemu maksymalizmowi, przeciwstawiano trzeźw/ 
minimalizm polski. Jedynie przyjęcie stałych, pozahistorycznyc 
wartości moralnych podnosi dramat historyczny i polityczny d 
rangi tragedii. | 

Do tej kategorii należy hasło wolności jako najsilniejsz 
współczesna siła mitotwórcza. O rosnącym jego wpływie świad 
czy dominujący w prozie powojennej motyw obrony godnoś 
osobistej, motyw wytrwałości i wiary „,usque ad finem”* w opa 


przez obronę wolności odnajduje się solidarność z innymi ludźm 
Trudność osiągnięcia i utrzymania stanu ad cc wolność 
sprzyja jej idealizowaniu i mitologizowaniu. Zagadnienie świe 
domego wyboru jako warunku ,,doznawania” człowieczeństw 
ożywia dziś teatr europejski. W Ameryce wszakże podobny. prą 
przybiera postać dwóch sprzecznych, ale uzupełniających się d 
żeń : przeciwstawienia jednostki niwelującemu naciskowi społ 
czeństwa a zarazem szukania umacniającej z nim wspólności. | 


Tragedia wymaga bohatera reprezentatywnego, możliwi 
uniwersalnego przedstawiciela i rzecznika ,„,la condition huma 
». W dramacie greckim mniej dzieliło ,,króla”” Itaki od pospd 
litego wieśniaka niż dzieli milionera od pracownika jego fabryk 
a dygnitarza ustroju totalistycznego od proletariusza państw 
proletariatu. W społeczeństwie rozdrobnionym na grupy zaw 
dowe i społeczne, pociętym specjalizacją, pozbawionym — poz 
wstrząsami wielkich wojen i wielkich depresji — wspólneg 
zasobu doświadczeń i wiedzy, nie posiadajacym wspólnych wi 
rzeń, nie łatwo znaleźć postać z którą większość widzowni m 
głaby się spontanicznie utożsamiać. Tymczasem teatr któr 
przez długie lata był sztuką wybranych, zwrócił się do mas 
w warunkach kapitalistycznych sceny wielkiego miasta opieraj 
swój byt na kilkuset przedstawieniach jednej sztuki, w warur 


kach socjalistycznych mają wprost obowiązek trafienia do dzie- 
siątków tysięcy widzów. 


W teatrze amerykańskim najlepiej rozwiązał tę trudność 


Miller w „„ Śmierci komiwojażera” ', bodaj najwybitniejszym — 
poza obrębem twórczości O'Neilla — amerykańskim utworze 
scenicznym od czasu „» Naszego miasta” Wildera. Starzejący się 
agent handlowy, wypierany ze świata pozornego szczęścia i suk- 
cesu przez młodszych gladiatorów businessu był wprost wyjąt- 
kowym uosobieniem przeżyć ludności olbrzymiego handlowego 


miasta. Atakując zdradliwą popularność sloganu indywidualnego 


powodzenia, Miller wydobywał prawdę, milcząco przyznawaną 
przez jego słuchaczy, iż w gruncie rzeczy w ich społeczeństwie 
od ideału wolności i hasła szczęścia silniejsze są wymagania 
sprawności produkcyjnej, jednolitości i sołidarności masy. 
Nieszczęście bohatera sztuki wynika z przyjęcia przez kul- 
turę, w której otoczce żyje, technologicznego kryterium ludzkiej 
wartości. Gdzie znaczenie jednostki polega przeważnie na wypeł- 
nianiu zadań materialnych w olbrzymim mechanizmie uprzemy- 
słowionej i skomercjalizowanej cywilizacji, tam spadek wydaj- 
ności szybko przekreśla jej rolę. Bezrobotny agent odkrywa, iż 
jego śmierć, dzięki ubezpieczeniu, posiada wyższą wartość ryn- 
kową i lepiej zabezpiecza pomyślność rodziny niż jego życie. 
Wyciąga wniosek — samobójstwo. Mimo to nie oglądamy w nim 
oownika przegrywającego w koniecznej choć beznadziejnej 
waice, lecz po prostu ofiarę błędów pewnego typu cywilizacji. 


Dramat społeczny polega tu na tym, iż Harry Loman nie. 


posiadał właściwie żadnej nowej wartości, żadnej idei dla prze- 
ciwstawienia ich swemu światu. Komórka, która zginęła, aby 
inna mogła żyć. Przeniesienie klęski biologicznej organizmu na 
warunki społeczne. Śmierć z ogólnej pogoni za pieniądzem tak 
jak umiera się z zapalenia płuc czy raka. Anonimowość pracy, za- 
leżność od koncernu, bezsens i zbyteczność wieku starości i doj- 
rzałości, gdy wszystko goni za nowością a suma doświadczeń 
nie jest szanowaną mądrością życiową. Los Lomana budzi litość 
pomieszaną z lekką pogardą, ale nie wstrząsa. Jest patetyczny, 
nie jest tragiczny. Życie zmiażdżyło człowieka nawet nie prze- 
czuwającego istnienia powalających go sił. Umarł dzielnie, ale 
przeszedł tylko z jednej ciemności do drugiej. Krzesło elektrycz- 
ne czy depresja gospodarcza zabijają inaczej niż gniew bogów. 
Tragedia pozostaje nieosiągalna, mimo talentu pisarza, w świe- 
cie konformizmu i kultu produkcji. Nawet Antygony nie zdoła 
otoczyć nieziemski blask, jeżeli najważniejsze będzie unikanie za- 
burzeń mechanizmu wytwórczości i rozsądna kalkulacja szans. 


IV 


Jedną z głównych postaci głośnej sztuki Tennessee William- 
sa (,,A Cat on a Hot Tin Roof ”') jest stary ojciec, chory na raka, 
odkrywający postępy choroby i wytrącony z naiwnego optymizmu 
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i taniego cynizmu klasyczną niemal sceną „,,rozpoznania”. N 
nieprzytomną miłość dla przybranej córki w „„,A View from th 
Bridge” również można spojrzeć, jak na zwyrodnienie chorob 
we, na skutek doznanej ,,rany”* psychicznej, a nie jak na n 
miętnóść czy grzech. Klęska jest wówczas niezawiniona, cio 
zadaje ślepe okrucieństwo natury. | 

Wielu autorów amerykańskich szuka rezerwatu sytuac 
tragicznych w dziedzinie nie opanowanej ścisłym poznaniem 
naukowym, a więc poddającej się interpretacji irracjonalistyczne 
Przyznanie decydującej roli przypadkowi czy dziedzicznem 
obciążeniu zmieniałoby ofiary w groteskowych aktorów Li 
ważnej choć bolesnej sztuki życia. Dopatrzenie się w tym dzia 
łania ślepego fatum, bez podporządkowania go sile metafizycą 
nej, uczyni rzecz dramatem wyłącznie biologicznym. Ale potęgu 
jąc i stylizując jego elementy może go autor zbliżyć do wyma 
wy mitu, tak natężając obraz aby nagle dawał wspomniane prze 
Keatsa ,,przeniknięcie w głąb” — ,,momentous depth of dk 


lation'. Na dnie niespodziewanie odsłoniętej przepaści odkry 
wamy coś co może być, tak jak u Greków, albo bezsensem, albi 
tajemniczym, niezrozumiałym dla nas porządkiem rzeczy. 
obu wypadkach jesteśmy jego igraszką. | 
Odkrycie ludzkiej słabości, wynurzenie się zagadki spoz 
naukowego ujęcia świata, w zestawieniu z ludzką odwagą i zdo. 
nością cierpienia budzi i dumę i rezygnację, przyjęcie nieobli 
czalności losu i niedoskonałości życia jako formy istnienia sk 
 zującej na cierpienie i upadek, a zarazem napełniającej odwag; 
i zdolnością przejścia drogi aż do końca. Jest to o krok od wzni 
słości. Gdzie dawniej kończyła się wiedza Ścisła, zaczynała si 
filozofia; gdzie dziś kończy się filozofia nauki, zaczyna się poq 
zja. Być może — tragedia. 
Linia tradycji dramatycznej O'Neill — Miller jest częściewi 
następstwem zwężenia pola tragizmu do irracjonalnej niespo 
dzianki genów i hormonów. Bohater Racine'a spoglądał z szę 
roko otwartą powieką w kłębowisko żmij własnego serca, k 
hater Williamsa czy Millera jest prawie niezdolny do monologu 
jego mowa składa się z wykrzykników wyrzucanych w rytmi! 
staccato uczuć przedzierających się do mglistej świadomości 
Śmierć budzi wtedy litość, taką samą, jak widok zwierzęci 
schwytanego w pułapkę. Nie ma w tym ani świętej grozy an 
oczyszczenia. Pozostaje wąski, lecz istotny przedział między nie 
szczęściem a tragicznością. LĄ 
Wymiary konfliktu najczęściej przerastają skałę wewnętrz 
ną bohaterów. Od patosu sceny greckiej przechodzimy do lęk 
prawie że człowieka pierwotnego, otoczonego światem obcym 
niezrozumiałym i sprzysiężonym przeciw ludzkiemu plemieniu 
Artystyczne wyniki tego ujęcia tragizmu nie są zachęcając 
u jego amerykańskich inicjatorów. Dopiero Miller potrafił uży 
wrażających się w pamięć symbolów psychologicznego konflikt 
społeczeństwa amerykańskiego tam gdzie dramat. prywatneg 
życia łączy się z dramatem społecznym. Obok Millera Tennes 
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ee Williams, najbardziej ,,teatralny”', najotwarciej przyznający 
ię do brutalności i barbarzyństwa duchowego swych bohaterów, 
wydobywa z nich jakiś prawie nieludzki skowyt bólu, skręcając 
jytuację dramatyczną w sposób robiący wrażenie ostatecznego 
acisku śruby tortury. Najbardziej humanistyczny pisarz sce- 
liczny Ameryki, Th. Wilder, zadawała się dramatem, odnajdując 
>atos życia w codziennej rutynie ,,way of life” państwa-konty- 
ientu i nie szukając zawodnych wyżyn tragedii. 


V 


Kompozycja współczesnej „,tragedii niedość tragicznej”” 
bliża się do prostoty greckiego wzoru i sugeruje uniwersalność 
naczenia pokazanych konfliktów. Miller mitologizuje treść dra- 
natu postaciami tylko częściowo wciągniętymi w obręb akcji 

zdołnymi przejąć zadania chóru. Z filmowym niemal realiz- 
nem często idzie w parze margines poetycki, ekspresjonizm 
zy symbolizm znacząco wyodrębnionej postaci. Dla nawiązania 
lo czystości greckiej formy, autor usuwa wszystko co nie jest 
liezbędne dla węzła dramatu, podporządkowuje się jedności cza- 
u i miejsca łub przynajmniej stosuje ich współczesny odpo- 
viednik : zamknięcie akcji w środowisku ograniczonym, wąskim 
v jednej sekwencji wydarzeń. Całość, zaznaczająca zaledwie za- 
adnicze kontury sprawy dramatycznej, jest jak szkielet wielkiej, 
onurej budowli. 

U Williamsa pojawia się swoisty romantyzm, łączenie zwro- 
ów poetyckich z wulgaryzmami; u Millera dialog zachowuje 
łudzenie potocznej mowy mimo celowości i oszczędności słowa. 
€zyk naturalistyczny i szorstki ma usunąć podejrzenie patosu 
jyłączyć możliwość symbolicznego znaczenia głównych postaci. 
lie idzie mu bowiem o powtórzenie starożytnego mitu jak 
Cocteau czy Giraudoux, lecz o odnalezienie pierwiastku mito- 
wórczego w sytuacji rdzennie amerykańskiej. Dramat wypaść 
aa tak jak gdyby autor trafił na ślad mitu który, zagubiony 
rzez wieki, nie dotarł do naszych czasów w skrystalizowanej 
ormie. 

Najbardziej sprzeczne wpływy urabiają kształt artystyczny 
ych utworów. Gdy z jednej strony działa ambicja nawiązania do 
adycji wielkiej literatury dramatycznej, z drugiej występuje 
'pływ filmu, oddziaływanie atmosfery scen nowojorskich, z trze- 
jej — gorączkowe dążenie do wyzwolenia się z konwencji tea- 
u realistycznego. Zwarte związanie scen, brak przerw, pisanie 
'chniką sztuki jednoaktowej obliczone jest na wzmocnienie wra- 
nia nieodwracalnej konieczności wypadków. W miarą rozwoju 
ramatu występują proporcje jakby spiętrzanych brył. Nowojor- 
za inscenizacja ,,A View from the Bridge”' jaskrawo ilustruje 
ołączenie i kolizję tych tendencji: mieszkania dockerów pokaza- 
0 w oprawie wysokich białych kolumn, występujących w pseu- 
oklasycznej architekturze starszych domów Brooklynu, a zara- 


gi 
za 


zem sugerujących pokrewieństwo dramatu z czasami Steeił 
- świątyń. W rzeczywistości struktura sztuki przypomina barbz 
|  rzyńską masywność kamiennych bloków. 
(|. W tragedii istot nie pojmujących własnego patosu, niedq 
statki bohaterów może niekiedy okupić siła i poezja język: 
wnoszącego — jak np. w irlandzkich sztukach O'Caseya — jędź 
ność i plastyczność mowy ludu. W teatrze amerykańskim częs 
poszukuje się folklorystycznej wierności dialogu mimo, że języ 
_ niższych środowisk społecznych, zwłaszcza w mieście, jest tai 
żargonem urobionym przez brutalność trybu życia i brak trą 
dycji rodzimej kultury. Kiedy Eliot odrzucał ostentację wiersz 
we współczesnym utworze dramatycznym, pozostawała mu wy 
cieniowana, aluzyjna proza języka warstw wykształconyci 
sama przez się układająca. się w jambiczny pentametr. Willia 
i Miller, a nieraz nawet i O'Neill poczynają w tym wypadl 
przemawiać językiem, będącym poślednim gatunkiem wielkć 
_ miejskiego dialektu. W teatrze tragicznym, bez względu na epć 
kę, istnieje wspólność między językiem sceny, a językiem w) 
downi. Słowo ma majestat w teatrze, jeżeli posiada go w cd 
dziennej mowie widzów. Kiedy Wyspiański szukał tworzywa Pol 
tyckiego dla podwawelskich ,,greckich”” tragedii, nie bez siusź 
nej przyczyny zwracał „się do form i rytmów języka ludoweg 
podobnej sytuacji pisarz amerykański nie może się oprzeć r 
dialekcie ludowym, skoro będzie to albo mało oryginalny wy 
twór dalekiej prowincji albo niegramatyczny żargon złych uljl 
wielkomiejskich, zabarwiony zależnie od dzielnicy nalotem kra 
_ pochodzenia. Barwność i rozmaitość nie okupią tu braku dotarc 
do samych korzeni języka i zsumowania wieków poezji ludowe 
Sytuacja językowa ma odpowiednik w nieukształtowane 
tradycji. Miller np. twierdzi, że jedynymi przeżyciami, jakie p+ 
zostawiły trwały ślad w całym społeczeństwie amerykańskim są] 
wojna domowa stanów północnych z południowymi i kryzys go 
podarczy przed przyjściem Roosevelta. Napływ emigrantój 
wprowadza do społeczeństwa ludzi, którzy albo zachowa 


| 
własną, europejską tradycję, albo staną się grupami bez prz 
szłości historycznej. Tempo przemian społeczno-gospodarczył 
jest tak szybkie, zmiany w ogólnej świadomości tak radykalni 
że zakotwiczenie w przeszłości dokonuje się z trudnością. Gdź] 
nie ma stałego, instynktownego współżycia z historią , gdzj 
istnieje odpowiedzialność wobec teraźniejszości i — coraz ba] 
dziej — wobec przyszłości, ale nie wobec przeszłości, tam | 
rodzą się i nie rozwijają wielkie mity. 


VI 


W szkicu o ,,sztukach społecznych”* Miller dowodzi, że | 
społeczeństwie niezmiernie zróżnicowanym trudno o dostateczą] 
wspólność przeżyć. Podziały klasowe i kulturalne zwracają 3 
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przeciw uniwersalności dramatu i rodzą sztuki z góry przeznaczo- $) 


ne dla pewnej kategorii widzów, lub też wprowadzające boha- 


era, który wyraża tylko protest przeciw sytuacji życiowej 


| stwarzającemu ją porządkowi społecznemu. Ambicją Millera 


jest aby całość sztuki była protestem poprzez atak na przyjęte 


fałszywe wartości i wskazy wanie właściwej hierarchii celów. 


Wydaje się, że w ,,Death of a Salesman'”* uchwycił on ty- 
powy splot amerykańskiego konfliktu dramatycznego. Przedział © 


między ojcem a synami, kontrast między optymistycznymi złu- 
dzeniami młodości a odkrytą na starość „bezużytecznością życia, 
rozdźwięk między światem mężczyzny i światem kobiety, a tym 
samym rozerwanie spójni rodzinnej — wszystko to trafiło w bo- 
lesne punkty zbiorowej świadomości i podświadomości. 


W dramacie powojennym przeważa w Ameryce konflikt ro- 


dzinny, konflikt życia prywatnego, „atakowanego przez mecha- 
nizm życia społecznego, rozstrząsanie stosunku między pokole- 
niami 1 niezadawalającej relacji uczuciowej między mężczyzną 
a kobietą. Uderzający kontrast wobec zainteresowań teatru euro- 
pejskiego, pochłoniętego — na swym najwyższym szczeblu — 
konfliktem prawa moralnego i prawa państwowego, zagadnie- 
niem samodzielności i indywidualności człowieka sprowadzanego 
do statycznej roli przedmiotu fatalistycznej formuły historii. 
W dramacie europejskim decydujące sceny rozgrywają się po 
wojnie między zwierzchnikiem, a podwładnym, między przed- 
stawicielem władzy, a obywatelem; w dramacie amerykańskim 


między ojcem a synem, między przedstawicielem starszego po- 
y 0] ) y Pp 5 


kolenia, a reprezentantem przyszłości. 

Więcej w tym jednak biologicznego kontrastu starości i mło- 
dości niż ideologicznego starcia pokoleń. Można by to nieraz 
określić jako dialog między sceptycyzmem doświadczenia i roz- 
czarowania a optymizmem naiwności. Absolutny kult postępu 
I pędu w przyszłość czyni teraźniejszość bardzo kruchą i podwa- 
ża znaczenie przeszłości. Prawdopodobnie w każdej kulturze 
technologicznej pokolenie, które przeszło przez zenit aktywności 
życiowej, będzie się czuć nieszczęśliwe. A gdy w parze z tym 
idzie przedłużenie ludzkiego życia, w nastroje społeczeństwa 
zączyna się wsączać nowy prąd. 

Po angielsku ,,frustration'" ma smak bardziej cierpki niż 
polski odpowiednik tego słowa. Jeżeli ,,frustration”” w życiu ro- 
dzinnym i społecznym jest częstym motywem w sztukach Mille- 
ra, podobne „„niespełnienie””, nienasycenie i zawód w życiu ero- 
tycznym powtarza się w sztukach Williamsa. Dziwi uporczy- 
wość tych negatywnych motywów w utworach dwóch najgłoś- 
niejszych dramaturgów średniego pokolenia, gdy można by 
oczekiwać iż kultura amerykańska, dumna z imponujących osiąg- 
nięć materialnych, wyda dzieła broniące jej niezaprzeczalnych 
zalet. Tymczasem literatura ucieka od realizmu i optymizmu 
amerykańskiej Północy, w Stanach Południowych szukając re- 
zerwatu romantyczności, pamiątek minionych czasów i ludzi o 
niestępionej sile prymitywnych instynktów. 
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U podłoża tych zjawisk tkwią różne przyczyny. Autor dra- 
matyczny bywa skłonny do gorzkiej krytyki społeczeństwa uty- 
litarnego, w którym nie posiada uznanego miejsca i które na 
ogół woli by je bawił niż oświecał. Rozwiązanie głównych trud- 
ności ekonomicznych usuwa napięcie społeczne i nie sprzyja 
żywej reakcji na ideologiczne czy krytyczne interwencje sztuki. 
Masowość produkcji, tłumna zbiorowość życia i pracy wydaje w 
- końcu odruch protestu i prowadzi, na swym drugim krańcu, dc 
przerostów indywidualizmu. Symboliczny bohater pierwszegc 
epizodu ,,Camino Real” T. Williamsa mówi „It would be 
selfish of me to be lonely alone” (Byłoby samolubnie z mej strony 
samemu pozostawać samotnym). 

Z odruchu zwróconego przeciw tendencji niwelowania, prze 
<ciw statystycznemu traktowaniu człowieka wynika powtarzający 
się motyw obrony własnego imienia, żądanie szacunku dla życie 
dokonanego na tej ziemi, choćby życia pospolitego. Śmierc 
Lomana z ,,Death of a Salesman** autor towarzyszy słowami 
„Attention, attention must finally be paid to him”. Sytuacje 
rodziny, klanu rodzinnego, znów jest podstawą dramatu w głoś: 
nej sztuce Millera o charakterystycznym tytule ,,All my sons”. 
gdzie ze sprawą rodzinną łączy się odpowiedzialność za wypusz 
czenie na rynek wadliwych silników samolotowych. 

W krytyce współczesnych form cywilizacji nie idzie Mille 
rowi o ustrój polityczny, ale o powstający typ kultury, łącząc) 
się z wielką produkcją przemysłową zarówno w systemie kapi 
talistycznym jak i w komunistycznym, na który zaczynają dzia 
łać wymagania zracjonalizowania warunków pracy i życia n: 
wzór dostosowującego się do konieczności produkcyjnych i han 
dlowych nowoczesnego kapitalizmu. Jest w tym ambicja odsło 
nięcia sprzeczności, ukrywających się pod błyskotliwą powierz 
chnią, dotarcia do rozpaczy, zawodu lub nudy i utraty witał 
ności zjawiającej się poza zewnętrznością energicznego i opty 
mistycznego życia i efektowną fasadą statystyk. 

W Nowym Jorku grano jednoaktową sztukę Millera — 
„A Memory od Two Mondays* (Wspomnienie dwóch ponie 
działków). Rzecz dzieje się w olbrzymim składzie zapasowyci 
części samochodowych, którego pracownicy są swoistą histori: 
ostatnich lat — bo nawet ich własne życie układa się wedłus 
chronologii wchodzenia na rynek kolejnych marek i modeli sa 
mochodów. Symbol oczywisty : skład przedstawia obraz techno 
logicznego świata, zaplątanie się w gmatwaninie środków słu 
żących do zdobycia zapomnianego celu. 


Zatrudnieni tam ludzie mają się dobrze materialnie, starcz: 
im na hazard, niedzielne szaleństwa i zmienianie modeli włas 
nych aut. Gdy jednak pewnego dnia postanowili oczyścić z sa 
dzy kominów fabrycznych wielką szklaną ścianę, by wpuścić d 
hali jasność Światła, blask nieba i wspaniałość nocy — mim 
woli odtworzyli sobie widok na wyrosłą na przeciw kamienic 
_1 otwarte szeroko okna domu publicznego. Pomysł jak z naszeg: 
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Ę zaniawskiego -— symbol zresztą rażący, bo zbyt prosty i oczy- 
'wisty. 
» W sztukach wychodzących spod wiełu różnych piór powta- 
rza się uporczywy motyw ,,marzenia na jawie”*” kompensującego 
monotonię życia. To złudzenie nieograniczonych możliwości ży- 
ciowych, trwanie w mirażu mającego nadejść lada dzień powo- 
dzenia jest charakterystyczną cechą kultury wciąż nastawionej 
na przyszłość i nie bardzo pewnej wartości obecnych. Synowie 
 Lomana śnią o fantastycznych sukcesach, które nigdy nie będą 
ich udziałem. Z faiszywych marzeń obudzą się u progu starości. 
Mała Frankie Adams z ,,Member of the Wedding”* Carson 
McCullers, widzi siebie w roli kobiety znanej całej Ameryce 
dzięki występom radiowym. Są to halucynacje bohaterskie, opty- 


mistyczne, coś w rodzaju narkotyku demokracji i triumfów tech- 


niki. W atmosferze powodzenia i sukcesu uderza potrzeba zwró- 
cenia sie do tłumu, znalezienia podpory w konformizmie, w złą- 
czeniu się ze zbiorową duszą poprzez ucieleśnienie ideału mas. 
McCullers na przykładzie kryzysu wieku dojrzewania poka- 
zuje lęk przed przyjęciem ciężaru odpowiedzialności i jedną z waż- 
mych sprzeczności zbiorowej psychiki społeczeństwa amerykań- 
skiego. Krańcowy indywidualizm trafia tam na przeciwnym bie- 
gunie na potrzebę tradycji, norm ujednoliconych i uświęconych 
Fzeszością ; ambicja nowoczesności nieraz idzie w parze z bał- 
wochwalstwem antyków. 

p Potrzeba konformizmu doznaje zaspokojenia, gdy jest jasne 
co stanowi zakres zgody, a co dziedzinę protestu. Linia rozgra- 
niczająca potrzebny, twórczy konflikt i podstawową łączność 
ze społeczeństwem wysnuwa się dopiero z doświadczeń historii, 
z powolnego dojrzewania zbiorowej kultury narodu. Jeżeli poję- 
cie „„my”” pozostaje mgliste, a „,ja”” musi bronić się przed napo- 
rem niedojrzałej zbiorowości, tragedia jako sąd nad losem ludz- 
kości i nad kulturą społeczeństwa nie jest w stanie odwołać się 
do wartości dostatecznie uznanych i odczuwanych. Zbyt mała 
cząstka kultury narodowej weszła w świat mitu, w dziedzinę na- 
rodowej religii, a zbyt znaczna pozostaje w sferze doświadczenia. 
| Czemuż w takim razie w dramacie amerykańskim wystąpiła 
wyraźna ambicja stworzenia dzieł tragicznych ? Przy wszystkich 
poprzednich zastrzeżeniach wydaje się, że atmosfera amery- 
kańskiego życia ma zbliżony do teatru greckiego stosunek do 
bohatera nie jako do określonego wzoru moralnego ale jako przy- 
kładu imponującego wysiłku, próby przekroczenia granicy sa- 
mego siebie. Grecki agon, walka o wydobycie maksimum ludz- 
kich możliwości dobrze zestraja się z dynamizmem Nowego 
Świata. 

4 Ale poczucie konieczności ujęcia spraw ludzkich w katego- 
riach tragicznych jest także owocem częściowo pożądanego, a 
częściowo niebezpiecznego sceptyzmu i pesymizmu, jaki wśród 
inteligencji zaczyna zajmować miejsce poprzedniej bezkrytycznej 
wiary w postęp. Jeszcze do niedawna przeważało pojmowanie 
Świata w kategoriach racjonalistycznych i mechanistycznych. Dziś 


k 
JĄ 
o 
4 


eczy wydają się mniej proste. Nauka rozwiązuje zagadki przy, 

dy, jest wszakże nadal bezsilna wobec tajemnicy człowieka 

óry ją tworzy i który ją wykorzystuje. Uzyskano środki maj 

wego zniszczenia w Świecie o prymitywnej ciągle znajomośc 

chologii. Z przeświadczenia, iż niemal wszystko można zmie, 

nić i odwrócić w ,,porządku stworzenia” literatura, jako wyraj 

' podświadomej filozofii maś, przechodzi do przeciwnej wiary, ii 

istnieje granica zmian, prawdopodobnie granica tragiczna, z któ 

rą zderzyła się ambicja homo sapiens. Dla czołowych pisarz 

amerykańskich (Miller, Faulkner) będzie to groźny nawrót d 

,„„systemu zamkniętego”, do koncepcji świata, w którym wywal 

zana przez ludzką historię ewolucja pozostaje w rażącej dyspro 

orcji wobec czynników niezmiennych. Czyli : nikłość doświad 
czenia wobec zakresu tajemnicy. Z tym słowem powracamy 

krąg tragedii. W krąg pesymizmu kulturalnego. Tragedia ba 

_ wiem jest odważnym, spokojnym, wzniosłym, a więc i przezwyj 

__ ciężającym przyjęciem zasadniczo pesymistycznej oceny „I 

condition humaine'”. Całkowite przejście pod jej majestatyczne 

czarne skrzydła jest zjawiskiem płodnym artystycznie, ale nid 

ezpiecznym społecznie. Wielka sztuka rodzi się z cierpienią 

zdrowe społeczeństwa ze szczęścia. Przesadny pesymizm odradz 

końcu szkodliwe mity, korektura racjonalizmu i upojenia d; 

" namiką życia nie musi być negacją sceptycyzmu, zwykle poprz 

_ dzającą wybuch irracjonalnych wiar. 
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i Tkwiąc w swojej robocie malarskiej (wystawa w Paryż 
w czerwcu i zaproszenie na wystawę jesienią w Warszawię 
miałem mocne postanowienie nie pisać. Ale jak tu milczeć, kię 
dy każdy dzień przynosi tutaj nowy temat, który nie to, ź 
chciałoby się omówić, ale zdaje mi się omówić trzeba. Może R4 
'  daktor mi pozwoli na ten miesiąc napisać do ,,Kultury” n 
" artykuł, ale prędzej coś w formie listu do przyjaciela : pa 
_ sformułowań z konieczności pośpiesznych. | 
Czytam z prawdziwym zainteresowaniem próbę B. Urbanq 
wicza w warszawskim ,,Przeglądzie Artystycznym” rozsegreg: 
" wania abstrakcjonistów na ,,gorących” i ,,zimnych”* na cert 
_ bralnych, scjentystów — od Mondriana i Kandinskiego i 
_. obrońców spontaniczności, intuicjonistów, taszystów, przeró 
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weż 


nych przyjaciół Pollocka, czy znów stronników kaligrafa Har- 


| funga. 


Otrzymuję jednocześnie z Krakowa list od studenta. Brał 


| on udział w zebraniu dyskusyjnym w Nowej Hucie, w pełnym 


po brzegi Klubie Książki i Prasy; zebranie zorganizowano z po- 
wodu wystawy trzech malarzy : Kantora, Sterna i Jaremianki. 


, Oto ustęp z jego listu : ,,nie jestem wielbicielem Kantora, wiecz- 
nie potrząsającym ,,nowości kwiatem”, toteż, gdy się tam wy- 
 bierałem, szedłem bez serca, ale przed odczytem obejrzałem obra-- 
zy jeszcze raz i parę jego taszystowskich obrazów nadspodzie- 
, wanie spodobało mi się. Na odczycie przemawiał między innymi 


]. Woźniakowski. Mówił ze swadą, z wiedzą i z przekonaniem 


'o© tym, jak malarstwo odrywało się, odchodziło od ,,przedmio- 
| towości”'; podzielił to na trzy rozdziały : dekoracyjność, ekspre- 
'sja czy metafora, przenośnia, plastyczny ekwiwalent nietyle 
j przedmiotu ile stanów, względnie działań. Słuchaliśmy z coraz 


większym zaciekawieniem, po czym wybuchła dyskusja. Wstał 


| pewien wykwintny, starszy pan i powiedział nam, że po 20 la- 


tach wrócił z zagranicy, że widział wszystkie galerie świata, ale 
to co się u nas maluje to chuligaństwo i deprawowanie młodzie- 


ży, że taszyzm jest niemoralny itd. Dostał wcale huczne brawa. 
Potem przemawiali kolejno młodzi, niektórzy świetnie, najzu- 
| pełniej bez pozy, prosto, odpowiedzialnie, z czuciem — wszyscy 


pro malarstwo abstrakcyjne. Po odczycie poszliśmy na wystawę, 


przed każdym obrazem — dyskusja (młodzi: robotnicy ? mecha- 
| nicy?) zasypywali Woźniakowskiego świetnymi pytaniami, star- 


szy pan się wtrącał, ale go zjadali. Wróciłem uradowany, zbu- 


dowany, podniesiony na duchu...”. 


Przyjechał do mnie pewien młody malarz z Polski. Pokazał 
mi parę przywiezionych płócien i sporo rysunków. Był niewąt- 
pliwie zdolny; w pejzażach była żywa obserwacja natury i nie 


tylko reminiscencje chełmońszczyzny ale i impresjonistów. W ry- 


sunkach były wyraźne ślady wpływów „,pisma” Van Gogha. 
Patrząc na te obrazy, -na te rysunki byłem dziwnie zakłopotany 
dlaczegoś zdawały mi się jakąś daleką przeszłością, czymś już 
nieraz widzianym, jakby się czas zatrzymał i to nie w znaczeniu 
przezwyciężenia czasu, ale powtórek z epoki, której już nie 
ma. Namawiałem malarza by się zainteresował abstrakcjonistami 
i półabstrakcjonistami od kubizmu do taszystów, żeby patrzał 
na Picassa, Bracque'a, na Klee, na Miro itd. Cały ten świat * 
przeżyć artystycznych brakował mu. 


I nagle rzuciły mi się w oczy dwie rzeczy. lle sam temu 
malarstwu zawdzięczam, choć jestem mu bardzo daleki i drugie : 
cóż za różnica klimatu między Polską a Francją tego co jest 
tu czy tam wyczuwalne jako żywy nurt sztuki, jaka różnica 


w czasie tego narastania, dojrzewania pewnych prądów. Pomimo 


samołotów i reprodukcji kolorowych, jakich świat nie widział, 
zdała mi się ta różnica czasów, między Francją a Polską, nie- 
zwężona, ale jakby znów wydłużona. 
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Wybuch impresjonizmu odbył się u nas o jakie dwadzieścia 
lat później niż we Francji, formiści na terenie Polski podjęli | 
problematykę kubistów i futurystów po Pierwszej Wojnie Świa=| 
towej, ale we Francji kubizm to 1907 rok (,,lLes demoiselles 
dAvignon' Picassa), futuryści na Zachodzie to także przygo-| 
da rozpoczęta koło 1910 r. | 

Wystawa Bonnarda w 1925 robi nagle w oczach ówczesnej | 
-moderny paryskiej z malarza — „,zacofańca impresjonistycznego | 
na trycyklu” — nowatora; kapiści ze swym kultem Bonnarda| 
zaczynają mieć wpływ w Polsce dobrze po roku 1930. | 

A dzisiaj? Tu sobie uświadamiam, że za to, co powiem, | 
niejeden w Polsce głowę by mi urwał, albo ją zmiażdżył ciężkim | 
tomem Seuphora ,,Dictionnaire de la Peinture Abstraite” (1957). | 

Otóż moje głębokie przekonanie, że jeżeli Polska przeżywa | 
dziś miodowe miesiące abstrakcjonizmu (jakże temu posłużyły | 
tępe lata obowiązkowego socrealizmu) to tu, we Francji, prąd | 
ten, który rozlał się po całym świecie tysiącem potoków, jest | 
na wykończeniu, jak impresjonizm około 1907 r. Gdybym żył | 
w Polsce, na pewno broniłbym abstrakcjonizmu razem z Woż- | 
niakowskim, tak jak tu namawiałem malarza z Polski, by się | 
abstrakcjonistom dobrze przyjrzał i próbował ich przeżyć, bo to | 
doświadczenie musi być w Polsce przeżyte do dna — ale cóż | 
mam zrobić tu, w Paryżu? Jeżeli o mnie chodzi, mam ochotę | 
"poza bardzo rzadkimi wyjątkami, jedynie na nich urągać, a gdy. 
obrazy abstrakcyjne oglądam — wyć z nudy. Już sama ilość | 
wystaw abstrakcyjnych zniechęca, tak, jak ilość wstępów do | 
nich na glansowanym papierze, gdzie wszyscy ci malarze są 
zachwalani stylem wysoce filozoficznym, gdzie wszyscy są ezo- 
teryczni, magiczni, liturgiczni, mityczni i bezgraniczni. Wszyscy | 
oni piszą O swej ,,czystości absolutnej”, ,,ostateczności idealnej”” 
„i ,,akcie czystym”, a jeden z krytyków i czołowych malarzy 
abstrakcjonizmu pisze we wstępie do wystawy w jednej z naj- 
głośniejszych moderne-galerii (Stadler, na Rue de Seine) 
o ,,pentheisme hypercomplexe', o „,inductance du sacrifice”, 
o ,,densitć aristocrate, eolipyle redoutable'', ,,structure post-- 
cantorienne et contenu post-Nietzscheenne'” — to wszystko ce-- 
chuje jakoby Człowieka Współczesnego”. | proszę nie myśleć 
że ja to wymyślam, te wszystkie określenia przepisuję z garści 
katalogów, które mi spadły na głowę z półki nad łóżkiem, gdzie 
je zwykle składam. 

To malarstwo ma na pewno do dziś garść wyznawców 
szczerych, utalentowanych i wiernych do końca, ale obrasta 
takim grzebieniem pompatycznej frazeologii, taką blagą i re- 
klamą obskurną, takim nabieraniem głupców hucpą pseudofi- 
tozoficzną, że wbrew szlachetnym wyznawcom idzie ku coraz 
bardziej wątpliwej, coraz płytszej delektacji, gorączkowemu po- 
szukiwaniu coraz to nowej, czysto formalnej oryginalności 
i jakiejś nie do zniesienia arogancji i nudy. To są znaki, że ten 
kierunek jest na wykończeniu wbrew sukcesom w Paryżu i, o 
wiele większym jeszcze, w Londynie i Brukseli, wbrew szałom 
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' wyznawczym, które już w 1955 roku obserwowałem sam w 
Brazylii, a które dziś ogarnęły i Polskę. 
Kiedy cały świat malował jasne płótna z topolami, mgłami 

/ i chmurami, a każdy malarz wychodził z paletą na pejzaż i kładł 
/ cienie niebieskie (,,jak nie wiesz co kłaść w cieniu kładź ultra- 
marynę”'), impresjonizm jako ruch dynamiczny był już pogrze- 
bany : pożarli go epigoni. I przyszedł kubizm, jako słuszna 
> i konieczna reakcja. Kierunki giną nie przez to co odkrywają 
/ i czego bronią, ale przez to co przekreślają. Naturalizm dopro- 

 wadzony do absurdu, to znaczy naturalizm, który zagubił sens 
" konstrukcji, zmysł formy, musiał wywołać drugą niemniej skraj- 
ną reakcję — abstrakcjonizm; ale żywot abstrakcjonizmu znów 
kierunku kalekiego, który odrzuca ,,pryncypialnie'” naturę, tę 
naturę, którą widzi oko, jest również skazany. 
k Za to błyszczeć będą zawsze, jak gwiazdy na niebie, tacy 
* twórcy, jak Rembrandt czy Vermeer, jak Cezanne czy Degas — 

mistrzowie, którzy do końca walczyli w sztuce o pełnię. 

; Przecie dła konsekwentnego abstracjonisty już jest herezja 
wsteczną zdanie Picassa : ,„nie ma sztuki abstrakcyjnej, trzeba 
zawsze zacząć od czegoś”. Można potem odjąć cały pozór rea- 
/ lizmu, nie ma już wtedy niebezpieczeństwa, bo idea rzeczy zo- 
/ stawiła ślad niezatarty”'. 


* 


8 Niedawno odwiedził mnie kulturalny Polak z Warszawy, 
_ architekt, entuzjasta malarstwa. Próbował mi tłumaczyć w czym 
widzi wielkość malarstwa w Paryżu: że indywidualności tej 
/ miary — tak absolutnie różne — jak Picasso i Rouault, jak 
" Lóger i Braque mogą współistnieć : „„nigdy w Polsce nie zdo- 
_ bylibyśmy się na taką odwagę”. Miałem wrażenie, że mój roz- 
/ mówca nie umiałby wybrać wśród szeregu nazwisk tak bardzo 
_ zachwycał się wszystkimi artystami tej już dzisiaj generacji star- 
ców na wymarciu. Chciałem się od niego dowiedzieć czy odkrył 
nowych malarzy wśród młodych czy względnie młodych. 
,„„Bissiere!'” odpowiedział mi po namyśle. „,Ależ Bissiere 
(maluje dźwięczne płótna — dywany z kolorowych plam) ma 
ponad 70 lat” — Co pan mówi o Buffecie?*”* — spytałem. — 
 ,, Tego trzeba zabić”. — Reakcja była natychmiastowa i całkiem 
szczera. Nie była również dla mnie niespodzianką. Ileż razy sły- 
_ szałem już przeciw Buffetowi gwałtowne wypowiedzi. 
s Bardzo kulturalna dyrektorka paryskiej księgarni wydaw- 
_ nictw artystycznych mówi mi, po obejrzeniu zbiorowej wystawy 
artystów : ,,Zawsze broniłam Buffeta, ale ta retrospektywa ! 
_ Wychodząc chciałam się myć. To jest obrzydliwe!” 
Ę Te odruchy prawdziwej wrogości do Buffeta (wobec jego 
_ obrazów sam stawałem nieraz pełen wątpliwości) mnie cieszą. 
_ Wystarczy przejrzeć artykuły pisane o Buffecie przez malarzy 
(np. Amfreville w ,„Combat””), rozmawiać z malarzami czy ,,este- 
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tami”, by widzieć jak nawet dobroduszni, nawet zblazowani lu 
dzie na dźwięk tego nazwiska nakładają skóry tygrysów cz; 
padalców. Nie chodzi o zazdrość materialnego sukcesu — grą 
ona zapewne, ale pobocznie — ostatecznie takiego sukcesu prag! 
nąłby każdy malarz, jeżeli nie zawsze, to w każdym razie w 
pewnym okresie swego życia, ale Buffet przecina jakiś węzej 
gordyjski i to oburza. Podchodzi z prostotą do zagadnień, którę 
nasza generacja uznała za nie do rozwiązania na innej niż ęszcza| 


na drodze i dlatego tak pragnie i Buffeta uśmiercić, umieszcza 
jąc go w obozie rrreakcji. | 
|. Znam malarkę wystawiającą na wszystkich salonach jesien 
nych i innych, która zaręczała, że nie lubi patrzeć ani na natur 
ani na twarze, ani na zaden przedmiot, bo mąci to jej wizj 
abstrakcyjną. A nuż do tej wizji nowoczesnej anielicy wkradłbj 
się nagle jakiś element przedmiotowy? Bo dla pewnego typ 
dzisiejszej moderny wszelka aluzja do rzeczywistości, tej któr 
widzi oko, jest już dyskwalifikacją artysty. | 

Retrospektywa Buffeta tej zimy, w Galerie Charpentier | 
sto płócien, wśród których są Świetne (a niektóre bardzo złej 
jak np. zbiorowy portret Goncourtów) to więcej niż retrospekty 
"wa utalentowanego malarza, to jest jakieś odwrócenie strony, t4 
"odbicie się. od abstrakcjonizmu, to znowu spojrzenie bezpośred 
nie, nagie na świat otaczający. Buffet, poprzez rzadki dar proj 
stej kompozycji, ostrą wrażliwość na kolor, rysunek suchyj 
okrutny, nawracający do przed-cćzannowskiej klasycznej per] 
spektywy, mówi nam o sobie i świecie. Jego sztuka zaczyną 
znów palić — to nie figa ucukrzona. 

,„„Co myśli pan o sztuce abstrakcyjnej”, pyta Buffeta wyj 
słannik ,,Arts”. Buffet odpowiada : ,,Jestem gwałtownie prze 
ciwny... uważam, że eksperyment abstrakcyjny jest ślepa ulicą! 
Chciano to przedstawić jako najwyższą formę ewolucji intelel 
tualnej. To jest paradoks. To zmęczeni intelektualiści wymyśli 
tę dumną formułę : abstrakcja to ucieczka...”. 

Zdaje mi się jednak, że Buffet to nie tylko wyraz sztuk 
odrywający się od panującej afiguralnej czy antyfiguralną 
abstrakcji. Jest to również wyraz pewnej wizji świata, któri 
wyraża się w odwróceniu się, odbiciu się od pewnego typu este 
tyki, któremu Picasso chyba daje wyraz najpełniejszy czy v 
każdym razie najbogatszy. Tu może ,,odwrócenie strony” Buf 
feta jest najbardziej znaczące. j | 


Wypadkowo oglądałem małą wystawę Picassa — rysunk 
z 1947 r. z Vallauris — zaraz po wystawie Buffeta. Na papierz 


tak pięknym, że chciałoby się ten papier jeść jak śmietanę, n 
papierze, na którym każda kreska ołówkiem jest już sama q 
sobie zachwycająca — wielkie rysunki czysto linearne, kobiet! 
jak amfora z potężnymi balonami piersi, dziwni mężczyźni z br 
dami jak liście, a ciałami jak z gumy, jedną linią oddan 
ewokacja morza, słońca czy plaży. I znów przeżyłem przed P 
cassem to co już przeżywałem tyle razy przed obrazem, rzeźb: 
talerzem czy rysunkiem tego artysty. Aż mnie zatkał swoi 
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smakiem ; zawsze to samo uczucie niespodzianki, zabawy, kom- 
_ binacja niesłychanego bogactwa źródeł, reminiscencji (nie darmo 


4 
Ę _ | naraz obok niego wyrasta smutny prostak — młody Buf- 
b et. Człowiek z obsesją, z ,,fabryką”” obrazów, gdzie rysunek 
_ zdaje się wykonany spawaczem, gdzie twarze są zawsze te 
| same przez lata, bo wciąż wraca ta sama półkońska twarz, bru- 
; talna karykatura młodej i sympatycznej twarzy samego artysty. 
Ę Gdzie tu miejsce na królewską picassowską zabawę ! 


ż ,„„Poza mną jest świat bolesny wrogi, niebezpieczny, wszyscy 
_ mają chyba to uczucie” — mówi malarz w którymś ze swoich 
wywiadów. — „,,Odczuwam ogromną trudność komunikowania 


się, a z drugiej strony wiem, ile cierpienia dać może wszystko 
_ co idzie do mnie z zewnątrz”. 
'Ę Jakże ,,Musće imaginaire'”” Buffeta jest wąskie w porów- 
_ naniu z Picassem. Ma się wrażenie, że po podróżach, po pre- 
historii, po Murzynach Nowej Gwinei, Azji czy Meksyku wra- 
| camy z Buffetem na nasze drogie, europejskie podwórko. Bo 
, kiedy Buffet mówi o malarzach, cytuje Courbeta i Rembrandta. 
- Iluż znam malarzy, którzy udają, że ich ,,Musće imaginaire”" 
_ jest równie rozległe jak Picassa czy Malraux i prawie wstydzą się 
wspomnieć Courbeta czy Rembrandta. Musi być przynajmniej 
 Pierro della Francesca, o którym tyle pisze Malraux, ale jeszcze 
_ lepiej jest cytować Tybet, Elefante, płaskorzeźby Barabadur, 
czy maski Nowej Irlandii. 
z U Buffeta są jeszcze inne ślady wpływów czy tylko pokre- 
_wieństw : na pewno musiał podziwiać Modiglianiego (*); na nie- 
których obrazach znów widzimy wyraźne powiązania z Vuillar- 
dem: kobieta na żelaznym łóżku, na tle okna i białej ściany, 
_ drugi obraz — mężczyzna na żelaznym łóżku, na podobnym tle, 
ba obrazy w bielach i szarościach z szarymi cieniami o naj- 
prostszej, jakże subtelnej grze; wąski i wysoki obraz morza 
z paru statkami i z siedzącym na pierwszym planie chłopcem w 
_ kostiumie kąpielowym. Wszystko w szarych brązach. Ileż w tej 
grze, tak wąskiej, jest właśnie vuillardowskiej muzyki. Jego ry- 


h. Chociaż może w porównaniu z Modiglianim najsilniej czujemy cze- 
go Bufletowi brakuje : odkrywczego aż tkliwego daru psychologicznego. 
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już Basler pisał o jednej z wystaw jego rysunków ,,rysunek po- 
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sunek jest nieraz schematyczny, zbyt schematyczny ; jego koloj 
to wielkiej delikatności, to znów gwałtowny wydaje mi się pra 
wie zawsze niezmiernie malarski, z wyjątkiem niektórych obr 


zów, gdzie zdaje się świadomie koncentrować wyłącznie na ry 


sunku pędzlem na czystym walorze. 

Sam sobie nie umiem wyjaśnić o co tu chodzi, ale to, 
budzi sprzeciwy większości dzisiejszych smakoszów i estetóv 
sztuki to chyba nie ten czy inny rysunek, ta czy inne gama barw 
ale nowy stosunek do rzeczywistości, tak inny od Picassa, o 
Klee, a już tym bardziej od całej hurmy pomondrianowskich 
czy taszystowskich malarzy. Naraz u Buffeta człowiek, prze 
miot znowu żyją swym własnym, dotkliwym życiem, które cej 


'© 


sztuka Buffeta narzuca. I to właśnie jest ,,bezgust” dla kazdeg: 
malarza, z którego obrazu abstrakcyjnego można zrobić efek 
towny szalik damski czy wytworną dekorację sklepu na Faubour 
St. Honorć. | 
_ Ale co to jest gust? Niedawno mówiła mi o Matissie ubi 
rająca się w największych domach mód kobieta : ,,Cóż za smał 
— bas une seul faute de gońt”. Jestem przecie dość stary, abi 
pamiętać, że takie same eleganckie kobiety uważały malarstw) 
,,wariata”” Matisse'a za szczyt bezgustu. | 
Serpan — jeden z czołowych malarzy abstrakcyjnych P4 
ryża — w uczonym wstępie do wystawy swych płócien (drobni 
mak czarny na ogromnych białą farbą zalanych płótnach) Y 
Gallerie Stadler, tłumaczy do jakiego stopnia malarstwo pozb4 
wione ,,de soubassement objectivable”', jest dopiero całkowic 
wolne, bo formy ekspresji nie mają granic i wskutek tego m4 
larz może wszystko — może każdego dnia pójść w jakimkolwie; 
chce kierunku, bo nie ma żadnej hierarchii wartości, ani sprawi 
dzianów krytycznych. Malarz może wyrażać co dzień inne, czysti 
cerebralne koncepcje. Otóż sztuka Buffeta jest na drugim bię 
gunie takiego ujęcia — nie jest wolna, bo sam malarz nie jes 
wolny : jest jak zamurowany w jedynej, własnej wizji świata 
przez swój krzyk malarski próbuje wyrwać się z samotności 
Ten świat własnej wizji Buffet nieustannie rozszerza ostatnią 
wysiłkiem woli i świadomości — jego wystawa w Gallerie Daviq 
zorganizowana równocześnie z restrospektywą u Charpentier4 
z obrazami ilustrującymi życie Joanny d'Arc, jest tego przykłą 
dem. 
Te wielkie płótna, malowane gwałtownymi zestawienian 
kolorystycznymi, gdzie twarze są już inne niż wiecznie ta sam 
końska it karykaturalna z dawnych płócien — to próba przeć 
stawienia pewnych epizodów historycznych. (Dlaczegożby ni 
miał malarz być znowu ilustratorem ? Czy Goya nie ,„ilustrował 
wojny, czy Giotto nie „ilustrował żywota Św. Franciszk 
z Assyżu ?) Złoto i czerwienie tła, czerwienie szat biskupich ną 
czarnobiałym kaflowaniem podłogi w jednym z obrazów, gwiazd 
z promieni, przeszywających Joannę d'Arc na ciemnych sch 
dach zamku, o kolorach gwałtownych i jednocześnie niesłych 
nie prostych, czernie i niebieskości koło twarzy Karola VII | 
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„obrazie koronacji — psychologia twarzy jest jeszcze uboga, 
Buffet jakby się jeszcze nie wydarł z monotonii i schematyzmu 
twarzy — to dla Buffeta nowa ,,wyprawa”” malarska, jeszcze 
jedno świadectwo walki wręcz ze sobą samym i światem. 


,„„W naszej epoce, gdzie się wie tyle rzeczy — pisze Buffet 
jako wstęp do swej wystawy — gdzie jest tyle g geniuszów, a inte- 
ligencja nikogo nie pominęła, muszę przyznać, że nie wiem nic, 
że geniusz nigdy mnie nie nawiedził, bo jestem zmuszony tak 
bardzo pracować, i że inteligencja też się ze mną nie spotkała, 
bo od czasu jak maluję jeszcze nie zrozumiałem rzeczy, które są 
jasne dla większości, a przede wszystkim nie umiem mówić ani 
o swoim, ani o cudzym malarstwie”. 


Ten zwięzły, z lekka ironiczny tekst jakże odświeża nas po 
wstępach i komentarzach, do których przywykliśmy ! 


Gdy niedawno pewien malarz atakował Malraux, ten ostatni 
zaśmiał się i odpowiedział : „Proszę pana, kiedy mnie malarze 
atakują to im zawsze mówię : ,„„Cóż mnie atakujecie, któż z was 
zrobił bogów jeżeli nie ja?” I Malraux ma rację. Jeżeli szeroka 
publiczność jest bardzo daleka od traktowania zbyt poważnie 
malarzy, to przecie najlichszy malarz, po przeczytaniu ,,Głosów 
Milczenia”' czuje się nagle kapłanem, kapłanem dziwnego kultu, 
o którym Malraux tak pisze, jakby insynuował, że to właśnie 
jest religią i jedyną religią przyszłości, po śmierci wszystkich 
innych. Zdaje mi się, że Malraux zrobił nam, malarzom, wyhuś- 
tawszy nas tak wysoko, najgorszą przysługę. Nie wierzę w ma- 
larstwo bez ciszy i pokory. Cóż za naukę dał nam Diirer ze swoją 
radą studiowania jak najdłużej natury stworzonej przez Boga, 
„„badania przedmiotów” i „,nasiąkania nimi”, cóż za naukę po- 
_, kory daję nam Corot: czuł się tylko małym skowronkiem w 
_ porównaniu z orłem, Teodorem Rousseau, tym malarzem już 
dziś prawie zapomnianym, który całe życie spędził studiując 
_ drzewa; mówił, że człowiek, który maluje drzewa, a umie tylko 
_ zrobić z nich piękną arabeskę jest dobry na tapicera albo handla- 
/ rza perfum, nie na malarza. Jaką nauką pokory jest dla nas 
' półślepy stary Degas, który wprowadzając kogoś do swojej 
_ pracowni, zawalonej tysiącami rysunków i studiów, sprzeda- 
_ wanych już wtedy przez marchandów na wagę złota, powiedział: 
_. „Kilka z tych rysunków zostanie”. 

Może czas byłoby powiedzieć malarzom grzęznącym w gę- 
stwinie dumnych frazesów, że oni są niczym, że w rzadkim i naj- 
lepszym wypadku są sługami prawd wiecznych, o których sami 
_ wiedzą tak niewiele. Po teocentryźmie średniowiecznym, gdzie 
_ malarz żył i pracował, tak samo skromnie jak dzisiaj szewc ze- 
_ lujący buty za szybą na rogu ulicy, po dzisiejszym ubóstwieniu 
artysty, wielkiego kapłana wielkiej religii ku czci człowieka 
przez duże C, jest może czas zdegradować go z tej fałszywej 
wielkości, falszyw: ego boga. 

Wbrew pozorom : reklamie i sukcesom pieniężnym, o które 
nigdy nie zabiegał ,,ograniczony”” Buffet, to struga świeżej krwi, 
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to znowu sztuka o życie zahaczona, to nieustanne, bezpośrednie, 
żywiołowe starcie artysty z otaczającym go światem ludzi i rze- 
czy, tym światem które widzi oko malarza i od którego abstrak- 
cjoniści odwrócili się plecami. 


Józef CZAPSKI 
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znanie się z geografią kulturalną Emigracji nie należy do spraw 
EA poza Paryżem i Londynem rozciąga się na kulę ziemską 
polonijna śą ba inna w Australii, Belgii czy Kanadzie, mniej lub wię+ 
cej zażywna i liczebna, wszędzie podobnie — powiedzmy grzecznie n 
PRÓWIŃCJONALNA. 

Nikt nie umniejsza zasług ofiarnej działalności polskich parafii, szkó 
i sobotnich szkółek ani trwałych osiągnięć organizacji społecznych,  komba 
tanckich i oświatowych; dziwi jedynie fakt że przedsiębiorczość kulturalną 
Polonii ogranicza swój rozmach głównie do szczebla elementarnego, bez am 
bitniejszych przedłużeń. Nagabywani, Ojcowie polonijni, odpowiadają ż 
dobrze jest jak jest, że aktywność kulturalna „„stołecznych”” ośrodków w zu 
pełności zaspakaja ambicje „,terenu ', że paryska ,,Kultura * i londyński 
„, Wiadomości” — a od 1956 roku i pisma krajowe — dostarczają doś 
_ strawy intelektualnej z zakresu problematyki ogólno-narodowej; o informacje 
bieżące troszczy się prasa lokalna. 

Powyższe rozumowanie — głęboko zakorzenione w polonijnej ady, 
cji — wypływa z błędnego przekonania o istnieniu Emigracji jako niepodziel! 
nej całości, wewnętrznie scalonej, kulturalnie i politycznie scentralizowane. 
a więc w jakiś sposób uzależnionej od ośrodków dyspozycyjnych, stojącyci 
u szczytu hierarchicznej piramidy. A przecież diaspora polska nie jest ni 
czym innym jak zespołem silnie zróżnicowanych społeczności rządzących się 
de facto własnym prawem, ulegających przemianom w zależności od warun. 
ków kraju mieszkania. 

Prowincjonalizm życia Polonii Kanadyjskiej, wszechwładnie panując: 
kompleks Pipidówki, brak kulturalnego klimatu, nie przejawiająca większyci 
ambicji prasa lokalna — wszystko to jest pośrednią konsekwencją piogramo 
wego życia „,na stołecznym garnuszku ', stanowiska, którego w dzisiejszyn 
układzie stosunków nic już nie usprawiedliwia. 

Z nieodpartą siłą sugestii nasuwa się analogia pomiędzy mapą teryto 
riów kulturalnych Polski sprzed 1939 roku a rozmieszczeniem poszczegól 
nych Polonii, do czego upoważnia przede wszystkim tradycja tworzenia sku 
pisk etnicznych, „trzymania się razem”. Zamieszkała przez grupę polsk. 
dzielnica kanadyjskiego miasta nabiera charakteru nadgranicznego osiedla 
w rodzaju trzyjęzycznego Pińska, z całym bogactwem i niedoborem podob 
nego współistnienia. Dziś, gdy kilka milionów pełnokrwistych Polaków 
przeniosło domy do Argentyny, Australii, Ameryki i Kanady — czy to p 
prostu nie znaczy że granice Polski uległy przesunięciu, że właśnie wzdłu 
nowych pasów kresowych osiedły liczne Polonie ? 


LIST Z KRESÓW 131 


c wy EE, 


sdyria a „ggliyka kulturalna szła zawsze po Ra A. odręb- 
zee? lokalnych, które są twórczym zaczynem w ólno-narodowym procesie 
cywil na, Dlaczego polskie kresy znad rzeki Świętego Wawrzyńca 
nie miałyby wziąć czynnego i świadomego udziału w owym procesie ? Egzo- 
tyzm góralski, folklor kaszubski i śląski, odmienny typ życia na ziemiach 
wschodnich i zachodnich złożyły się na barwną mozaikę kultur regional- 
nych; trudno nawet wyobrazić sobie życie umysłowe Polski bez twórczych 
ośrodków Lwowa, Wilna, Krakowa i Poznania; w latach 1956-1958 — 
bez Gdańska (Bim-Bom), Szczecina (,„Ziemia i Morze''), Lublina (KUL), 
Kiele (teatr Byrskich), nawet Rzeszowa, (prapremiera „Ludzi z martwej 
winnicy ' — Brandstaettera) nie mówiąc o Krakowie czy Poznaniu. 

Dążenie do awansu polskiej prowincji znad St. Lawrence River było- 
by w > narodowych tradycji. 

m. Wody wielkiej wagi, aby Polonijni Ojcowie zrozumieli powyższe 
asa tedy może i działacze miejscowi o ton podwyższą poziom swoich 
wystąpień i organizowanych i imprez ; prasę lokalną zaczną zasilać pióra i naz- 
wiska, o których wiadomo że niżej ,„Kultury”* i „,Wiadomości”” słowa pisa- 
nego nie uświadczą; Polacy poczują w sobie przypływ regionalnego patrio- 
tyzmu; powstaną nowe pomysły, nowe perspektywy, nieoczekiwane możli- 
wości. oże nawet znajdą się fundusze. 

Bo czyż 250-tysięczną zamożną społeczność nie stać na kulturalny rytm 
—- powiedzmy 23-tysięcznego Nowego Sącza ? Na jeden miesięcznik lite- 
racko-społeczny ? Na stały, subsydiowany teatr amatorski ? Na kabaret lite- 
racki ? Na klub dyskusyjny ? Na czynny udział w... ,„Mrzonki”* — przery- 
wają rozsądnie myślący. Z.obaczymy. 
Od grudnia ub. roku wychodzi już „,„Prąd' (*). Pismo nie jest idealne, 
a nawet dalekie od tego czym być powinno, aby spełnić pokładane w nim 
nadzieje. Ale jest — i to wydaje się najważniejsze : przy istniejącym toz- 
proszkowaniu energii należy Jaczej poprzeć i usprawnić istniejące poczyna- _ 
nia niż szukać nowych rozwiązań. 
„„Miesięcznik ten swoją nazwą i charakterem kulturalno-społecznym 
Skrzesza tradycje przedwojennego miesięcznika o tej samej nazwie wycho- 
dzącego niegdyś na Uniwersytecie Lubelskim a będącego organem polskiej 


inteligencji katolickiej” — czytamy. Myślenie bezprzymiotnikowe, wiado- 
mo, rzecz niebezpieczna : z „,Prądem' stanęliśmy na gruncie katolickim. 
Nie, nie — nikt nie jest przeciw. Po prostu nie lubimy przymiotników. 


Zgadzamy się z Redaktorem że ,,pierwszy numer odbiega od zamierzo- 
nego ideału'': wiele deklaracji, sztandarologii i odezw w stylu polonijnym 
z odwołaniem Się do odwiecznej misji włącznie; ale szeroki wachlarz poru- 
szanych tematów i raczej niczupełnie ortodoksyjne wypowiedzi — pozwa- 
lają marzyć. 

Po lekturze trzech kolejnych numerów staje się jasne, iż redaktor mie- 
sięcznika, Andrzej Manteuffel — poeta, dziennikarz i artysta-malarz w jed- 
nej osobie — nie daje pełnej miary swych możliwości. Dlaczego ? W czy- 
telniku powstaje podejrzenie : czy nad pismem i jego redaktorem nie ciążą 
ograniczenia i wytyczne polonijnych mecenasów ? Pan Manteuffel dyskretnie 
wymija pytania : ,„Robimy, co możemy” ' — mówi. 

Najbliższe numery wyjaśnią czy ,,„Prąd”' zdoła się wyzwolić z ciasnego 
prowincjonalizmu. 


Klara SZPAKOWSKA 


(*) „„Prąd'” — Miesięczny dodatek literacko-społeczny tygodnika ,,Głos 
Polski” ', Toronto. 
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Romunikat 
Nowy York, NY 22 luty 1957 


Komisji powołanej przez Zarząd Koła Macierzystego SPK w sprawie 
dA, przez kol. M. Wańkowicza odnośnie artykułu p. Z. Stahla pt| 

SĄ Cassino  ocenzurowane przy współudziale autora '. 

Komisja wyraża podziękowanie kol. Wańkowiczowi za zaufanie dd 
Kota Macierzystego SPK i wysiłek jaki włożył, przedstawiając komisji tę 
sprawę i jej obszerne podłoże. 

2. Komisja nie czuje się kompetentną i nie posiada odpowiednich "| 
ków technicznych dla przeprowadzenia wszechstronnych badań zarzutów za 
wartych w wiadomym artykule p. Z. Stahla. 

3. Zdaniem Komisji, wydanie w kraju książki pt. ,„Monte Cassino' 
niczym- nie narusza moralnych praw kol. NP ARA w należenii 

o 


| 
|| 
| 
Ł) 
i 


Komisja nie czuje się powołaną do wydawania oceny. działalności 
kol. M. Wańkowicza na emigracji, która to działalność stała się przedmio 
tem dyskusji ogólno- -emigracyjnej a w szczególności w kołach literackich 
i politycznych. Komisja uważa za niewskazane włączanie się do tej | 


>) E Watt: — śaGeć (—) T. Popławski — przewodnicząc 
Ś. Gierat . Jordanowski M. Kowalewsk, 


AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 

Polski zagranicą. Dział dła Kobiet, Pogadanki z Czytelni- | 

kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 

ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej iektury. 

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Południowej $6.50, 
w Australii $7.50. 


Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. | 


Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
—- Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
Posiadamy także przedstawicielstwo książek ,,Kultury”” 


Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 


1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 


USK 


Książki 


Drugi krok w chmurach 
Marka Hłasko 


Nowy tom Marka Hłaski odbiega od poprzedniego przede 
wszystkim przez swą ambicję. ,,Cmentarze”” i ,,Następńy do 
raju” nie są już opowiadaniami ; przez swą budowę należą do 
rodzaju powieściowego, do utworów o dłuższym oddechu. 

Jury warszawskie, które przyznało mu nagrodę wydawców 
znajdowało się w pewnym sensie w sytuacji przymusowej, po-- 
dobnie zresztą jak jury „,Kułtury” „.. Wśród polskich Nowości 
literackich nie brak utworów zasługujących na wyróżnienie, nikt 
jednak z młodych autorów nie dorównuje Hłasce nowością 
i błyskotliwością talentu. Czy telnicy sceptyczni — jak piszący te 
słowa — niechętnie poddają się urokom i czarom. Na próżno 
jednak staram się zmierzyć Hłaskę ustalonym dla rynku lite- 
rackiego łokciem; na próżno waham się czy zaliczyć mu to, co 


w jego prozie zdaje się należeć do młodości autora; na próżno 


przymierzam doń wiersz Rimbaud'a: 


Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde, 
Tressaille dans son coeur, largement irritć... 


Fakt wielkiego talentu pozostaje. Nie zaćmiewa go również 
zestawienie z starszymi, wieńczonymi wawrzynem autorami 
współczesnymi. 

Wrażenie odniesione z lektury utworu literackiego nie da 
się bez reszty opowiedzieć. Mówimy o jego klasyfikacji, aktu- 
alności, rzemiośle, nie mieści się natomiast w naszych słowach 
to, co jest dziełem talentu, to co przypisywano dawniej poca- 
łunkom muz. Byłoby więc może niesłuszne mówić o bardziej 
wymiernych właściwościach powieści Hłaski, nie powitawszy w 
nich przedtem rzeczy równie istotnej jak nieuchwytnej, miano- 
wicie wybitnego talentu. 


Marek HŁASKO, Cmentarze. Następny do raju. Str. 256. (lom 


XXVIII „Biblioteki Kultury , Paryż 1958, cena 800 fr.). 


: 


: 


_ zadnego usprawiedliwienia ; świnie są tam świńmi z własnego wyj 
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Piszącemu na emigracji trudno jest zrozumieć przyczyny) 
gromów „krytyki urzędowej, jakie spadły ostatnio w kraju na 
Hłaskę, i poznać okoliczności, które sprawiły, że jego ostatniał 
książka ukazała się drukiem w Paryżu. Jest to być może bez 
znaczenia dla oceny i przyszłości jego powieści i należy jedynie 
do kroniki literackiej. Okoliczności te zostawiły jednak pewien 
ślad na stronicach ksiązki. 


'Nowy tom Hłaski ozdobiony jest epigrafem z Gogola, ma- 
jącym w sobie coś przekornego, niemal wzywającego : ,„Jeden 
u nas porządny człowiek — prokurator, a i ten, prawdę mówiąc, 
świnia”. Historia tego cytatu z ,,Martwych dusz” daje poję- 
cie o względności ocen słowa drukowanego. Tekst ten ukaza 
się drukiem w Za czasach carskiej cenzury ; czytali ga 
nie tylko cenzorzy i prokuratorzy, ale być może nawet sam Mi- 
kołaj I, nikt jednak nie poczuł się obrażony. Inaczej brzmi dziś, 
gdy świat podzielił się na wrogie obozy, przekonane o kak ti 
doskonałości. Nie można więcej powiedzieć „„,świnia”, aby nić 
odezwały się natychmiast gniewne głosy : ,„Kto świnia ?”, i ab 
milicjant nie zapytał : ,,Kto się wam nie podoba ?'' Nawet Camus: 
wypowiedziawszy w „„Upadku”” sąd podobny do gogolowskiego, 
został objechany przez poważnych krytyków francuskich, dot+ 
kniętych w swej godności. | 


Obraźliwe słowo użyte przez Gogola ma zresztą w dialo- 
gach między Wschodem i Zachodem pewne precedensy. Myślę 
iu np. o „» Mea culpa” Cćline'a. Wracając z ZSSR, Celin 
chciał napisać pod jego adresem coś bardzo obelżywego i zroj 
bił to w formie najeżonego szpetnymi słowami monologu, roz 
wijającego m. in. następującą myśl. Sukinsyny Zachodu mog 
tłumaczyć się tym, że żyją w łajdackim ustroju kapitalistycznym, 
w którym każdy musi się jakoś poświnić. W Rosji nie mają 


boru i gustu. 


W stosunkach między emigracją i krajem trzymano się — 
po stronie emigracji przynajmniej — wręcz odwrotnego rozu; 
mowania : „„Gdyby ktoś z nas zrobił coś podobnego, powiedzie; 
libyśmy o nim, że świnia, ale oni tam biedni w kraju osa 
tak muszą, nie mogą widocznie inaczej”. Wypadki ostatnich 
dwóch lat dostarczyły temu rozumowaniu nowych przesłanek. 
Gdyby Hłasko był emigrantem, część czytelników wzięłaby al 
zapewne za złe jego przekorny epigraf. Hłasko nie jest jednal 
emigrantem i nie zna nawet być może naszej emigracyjnej mij 
tologii. Powieści jego nie biorą jej pod uwagę. Jeżeli jego epi 
graf ma być zrozumiały i dla nas, możemy go tłumaczyć chyba 
tylko jako rewindykację praw pisarza, które przysługiwały nie 
gdyś Gogolowi. Za taką interpretacją przemawia także oko 
liczność, że słowa Gogola stoją na pierwszej stronicy samotne| 
bez dalszego ciągu i bez widocznego związku z resztą książki. 


„„Cmentarze'” mają budowę powieści filozoficznej XVII 
wieku i opowiadają dzieje Franciszka Kowalskiego, robotnika 


| 
| 
| 


walski spotkał na ulicy dwóch milicjantów, wobec których za- 


> 


DRUGI KROK W CHMURACH MARKA HŁASKO 135 


byłego partyzanta i członka partii. W stanie nietrzeźwym, Ko- 


chował się tak, jak gdyby chciał zostać — jego zdaniem naj- 


_ niesłuszniej — odprowadzony do komisariatu. Tam inni zatrzy- 


mani wmawiają mu, w trybie ponurych żartów, że sami słyszeli, 


jak mówił rzeczy, za które odsiaduje się kilka lat w więzieniu. 


Rano Kowalski zostaje zwclniony, podpisawszy protokół, które- 
_go dobrze nie przeczytał. Wieczorem tegoż dnia podnosi tę spra- 


wę na posiedzeniu komitetu fabrycznego, który wyklucza go 
z partii. Gdy w domu zwierza się z tego synowi, także człon- 
kowi partii, ten ostatni opuszcza dom. Córka jego zostaje wy- 
dalona ze szkoły i odbiera sobie życie. Wreszcie Kowalskiemu 
wymawiają mieszkanie. Zbiedzony i obdarty spotyka na ulicy 
milicjanta, który go aresztował, i z rozmowy dowiaduje się, że 


wszystko to było właściwie żartem, że w komisariacie potrak- 
 towano go po ojcowsku, chcąc go tylko trochę nastraszyć, aby 


się taki porządny człowiek nie upijał. Drugim wątkiem powieści 
jest obchód towarzyszy partyzantów, u których Kowalski szuka 
na próżno pomocy. Akcja powieści toczy się oczywiście za życia 
Stalina. 


, 


,„Następny do raju” jest powieścią zbliżoną do wzorów 


 naturalistycznych, opisującą środowisko szoferów, zajętych w 


Karkonoszach zwózką drzewa. Ciężarówki, na których jeżdżą, 
są stare i zniszczone, zjeżdżanie nimi ze stromizn z ciężkim ła- 
dunkiem drzewa jest rzeczą niebezpieczną ; wielu ginie wypad- 
kach przy pracy. Ponieważ warunki pracy są mało pociągające, 
w baraku szoferów zbiera się kompania ludzi wykolejonych, 
uciekajacych od policji, niezdolnych do nagięcia się do żadnej 
dyscypliny i nie znajdujących innej pracy. Partia przysyła do 
nich żonatego szofera, mającego podciągnąć towarzyszy i zwięk- 
szyć wydajność pracy. Pobyt tej pary wśród gwałtowników i wy- 
kolejeńców przedstawiony jest w kilkunastu malowniczych, jak- 
kolwiek przeważnie tragicznych i posępnych epizodach. 


Przy uważnym czytaniu trudno jest dostrzec w tych powie- 
ściach próbę krytyki komunistycznego czy jakiegokolwiek inne- 
go reżymu. ,,Cmentarze”” przedstawiają wprawdzie w ujemnym 
Świetle działalność policji politycznej w epoce kultu jednostki, 
lecz robią to ubocznie. Nie jest to zadaniem Hłaski; ta ponura 
sprawa znana jest zresztą dobrze skąd inąd. O krytyce reżymu 
można by mówić wówczas, gdyby ludzie i wypadki w tych po- 
wieściach ustawione były w jakiejś społecznej skali wartości. 
Autor jedzie jednak po innych szynach, na których nie może 


zderzyć się z żadną ideologią społeczną. Klęski jego bohaterów 


nie wydają się związane z tym czy innym reżymem; warunki 
polskie nadają im tylko barwę lokalną. 

Akcja „,Cmentarzy” toczy się dokoła zagadnienia, które 
można by nazwać kompleksem Samsona. Franciszek Kowalski 
wykonuje w pewnej chwili gest, rujnujący w ciągu kilku minut 


całą jego egzystencję, jak Samson ściągający na swą głowę 


U! 


-_ niszczycielom sprzętu. Pozbawieni wszelkiej dyscypliny, bohate-| 
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lawinę gruzów. Czytelnik z przerażeniem śledzi jego dalsze 
kroki. Kowalski może się jeszcze zatrzymać na brzegu przepa- 
ści, ale własny gest wyzwala w nim żywioł samozagłady. Każdyj 
ruch zaciska na nim fatalną pętlę. | 


Szoferzy z ,, Następnego do raju” są grupą straceńców wy- | 
ży wających los. Patrząc bezstronnie, trudno mieć za złe admini-| 
stracji lasów, że nie przysyła nowych samochodów zawodowymi 


Ra nieużyteczni. Trzymają tylko fason. Widzimy więc ich! 

w jednym szeregu z wszystkimi innymi postaciami literatury 
klasycznej. Bohaterowie ,„,lliady”” walczący o piękną Helenę, | 
paladyni Karola Wielkiego z ,,Pieśni o Rolandzie” Hamlet 
i Otello, a wreszcie i panowie szlachta z ,,„Ogniem i mieczem” | 
też niczego rozsądnego i użytecznego nie dokonali ; trzymali tylk 
fason, pozostali wierni sobie, dopełnili swego losu, i to wys- 
tarcza dla zapewnienia im egzystencji literackiej. Sam więc już 
charakter postaci Hłaski wskazuje, że powieści jego nie są kry- 
tyką lecz literaturą. Nie wiem czy urzędowi krytycy warszawscy 
tę różnicę dostrzegą i czy wówczas nawet będą z ostatnich po 
wieści Hłaski zadowoleni. | 


rowie Hłaski zdają się być przez to nikomu, nawet sobie aj 


Powieści Hłaski wyłamują się w jakiś sposób z polskiej tra 
dycji literackiej. W prozie jego nie widać dowodów, że autor 
czytał Żeromskiego czy Sienkiewicza. Z współczesnych pisarzy) 
polskich Hłasko jest być może najbliższy obecnych wzorów za 
chodnich. Zbliża go do nich i posępny klimat jego świata wy- 
obraźni i strefa ostateczności, przez którą prowadzi swe lite 
rackie postacie. Z tymi wzorami należy go więc porównywać, 
aby dostrzec co w jego utworach jest nowe. 

Wspomniałem już o kompleksie Samsona. Gest przywołuł 
jacy klęskę ma za sobą długą historię literacką. Im bardziej jed 
nak zbliżamy się do naszych czasów, z tym większą ostrożnością 
autorzy otaczają ten wątek omówieniami i figurami retoryczny 
mi, jak gdyby obawiali się jego nagości. Hłasko porusza sią 
tu z pewnością lunatyka idącego brzegiem dachu. Niespodzian) 
odruch rujnujący wszystko jest w jego relacji decydujący, abso 
lutny, istniejący sam przez się, poza wszystkimi możliwymi d 
sformułowania motywami. W tej dziedzinie Hłasko zdaje się 0. | 
prawdziwym odkrywcą. 


Widać to z porównania go z najbliższymi mu wzoram 
Faulknera. Myślę tu np. o ,,Dzikich palmach”, gdzie naweł 
atmosfera pracy w kopalni przypomina chwilami hłaskową zwóz 
kę drzewa. Postacie powieści: też uwikłują się same w tragicznę 
sytuacje, idą z otwartymi oczami do klęski i cierpienia bez koń! 
ca, ale gesty ich znajdują wytłumaczenie w planie religijnym 
w koncepcji życia jako cierpienia i pokuty. Postacie Faulkner 
pragną tajemnie tej pokuty, przyjmują ją jako sens ich egzy 
stencji. Dlatego też mimo wyroków sądowych i hańby zacho 
wują pewną czystość. 


[| 
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, Nie wchodząc w pernę tej purytańskiej filozofii, przyznać 
' jej należy pewną wartość jako elementowi kompozycyjnemu, 
 pozwalającemu ustawić sceny cierpienia i hańby w szerszej nieco 
perspektywie. Przy pomocy podobnych zabiegów niektórzy pisa- 
rze katoliccy usiłują nadać pozory głębi swym mizernym często 
_ powieściom kryminalnym. 4 
: Hłasko nie szuka takich ubezpieczeń. Przedsięwzięcie jego 

Sta na samym tylko talencie. Autor robi wrażenie idącego po 
_ linie nad próznią. Posuwa się z zadziwiającą pewnością ; jest 
' jednak jasne, że trwać ani budować w tym położeniu nie może. 
Klasyczne formuły — jak Verweile doch, bist du so schoen lub 
Denn alle Lust will Ewigkeit — nie mają tu sensu. Dotykamy 
w tym miejscu jakiegoś słupa granicznego literatury, za którym 
słowa nie mają określonego znaczenia. 

Hłasko wstąpił w tę strefę graniczną rezolutnie, młody, 
śmiały, być może nieco łekkomyślny, gotowy igrać z ogniem. 
_ Dzięki tej postawie zachował pewną przewagę nad starszymi, 
_ którzy od wielu lat już popasają na tym posępnym manowcu. 

104 właściwym temu miejscu półmroku zacierają się kształty 

przedmiotów, postacie ludzkie stają się sztywne i schematyczne, 
. jak na mozajkach bizantyńskich w Rawennie. Brak tam warun- 
_ ków dla sztuki realistycznej. Beckett wraca do form zbliżonych 

do commedia dell'arte, prozaicy zdają się cofać wstecz do naj- 

dawniejszych wzorów piśmiennictwa europejskiego, do wymowy 
_ kościelnej. Gustowanie w tych tworach neobizantynizmu jest z 
natury rzeczy udziałem niewielu. Osobiście znajduję w nich 
smak tylko w chwilach, gdy brak trosk i pośpiechu skłania mnie 
do pogody i lekkomyślności. Powieści Hłaski zwracają się do 
szerszego kręgu czytelników. Zmrok nie pochłonął jeszcze jego 
postaci; ich barwna faktura realistyczna gra jeszcze w ostat- 
nich promieniach słońca, i tylko uważny czytelnik dostrzeże 
w nich pierwsze, dyskretne objaw y sklerozy. Gdyby Hłasko pisał 
w jednym z języków Zachodu, miałby wszystkie szanse znale- 
" zienia tam równie licznych czytelników, jak w Polsce. 


Paweł HOSTOWIEC 


O polskiej technice powstań 


Truizmem jest powiedzenie, że Powstanie Warszawskie 
1944 roku było wielką narodową tragedią. Ogrom poniesionych 
strat, ogrom poświęcenia, bohaterstwa i zniszczeń wyzwala 
w Polakach tyle gwałtownych uczuć i afektów, że utrudniają one 
 rozumowe, beznamiętne rozpatrywanie zagadnień z Powstaniem 


| 


; 


138 ZBIGNIEW CZAJKOWSKI I BOLESŁAW TABORSKI 


się wiążących. Zdążyły już narosnąć mity, legendy, apologie) 
dyskretne przemilczenia i pośpieszne syntezy. Powstanie — tak 
bliskie jeszcze w czasie — jest już na dobre zadomowione 
w ,,panteonie narodowej glorii”, a z drugiej strony jest jednym 
z centralnych ognisk ogólnonarodowych i indywidualnych swa- 
rów. Zdawało się, że nie prędko doczekamy się jakiejś dokład- 
nej i bezstronnej analiży Powstania, w każdym razie nie za 
życia i pamięci jego uczestników. Nie tylko predyspozyc je pSy- 
chiczne, ale i warunki zewnętrzne temu nie sprzyjały. Na emi- 
gracji, brak pełnych materiałów odpowiedzialny był za błędy nie- 
zbyt licznych publikacji oficjalnych, takich jak rozdziały traktu- 
jące o Powstaniu w dotyczącym Armii Krajowej tomie III dzieła 
Polskie siły zbrojne na zachodzie w II wojnie światowej. Poza 
popularnymi i propagandowymi broszurami, oraz nielicznymi pa- 
miętnikami, które tym bardziej były powierzchowne, im waż- 
niejsze stanowisko zajmował autor, nie ukazało się nic godnego 
uwagi. W kraju sama pamięć o Powstaniu była przez długie 
lata tępiona, a obraz jego był fałszowany, nie mogliśmy się 
więc niczego stamtąd spodziewać. Sytuacja zmieniła się w okre- 
sie odwilży, ale mimo iż zaczęły się pojawiać poszczególne po+ 
zycje dotyczące Armii Krajowej i Powstania, nie oczekiwaliśmy 
jakiegoś wybitnego dzieła przed upływem długiego czasu. Al 
zdarzyła się rzecz nieoczekiwana. 


W roku 1956 zaczęły się ukazywać w ,,Kierunkach”” odcin- 
ki pracy Adama Borkiewicza, zatytułowanej Powstanie War+ 
szawskie 1944 — Zarys działań natury wojskowej. Już wtedy 
można się było zorientować, że mamy do czynienia z dziełem 
wielkiej miary. W roku 1957 całość wyszła jako książka (*) i po+ 
czątkowe opinie potwierdziły się w zupełności. W trzynaście lafi 
po Powstaniu otrzymaliśmy do rąk dzieło stanowiące definityw+ 
ne opracowanie przedmiotu, którego dotyczy. W następnych 
wydaniach poczynione będą zapewne w sporej ilości poprawki 
i uzupełnienia. Ogólny kształt na pewno nie ulegnie zmianie. 
Autor zgromadził ogromny i szczegółowy materiał dowodowy, 
i rzeczowy — opierając się na materiałach opublikowanyci 
w kraju i na emigracji oraz na rękopisach, a także na źródłacł 
niemieckich —i na przeszło 700 stronach dużego formatu dokonał 
dokładnej analizy działań powstańczych na wszystkich terenach 
i odcinkach walki. 


Adam Borkiewicz był sam jednym z wybitnych sczezaikód| 
opisywanych wydarzeń. Pułkownik Armii Krajowej, członek Ko- 
mendy Giównej, w czasie Powstania także redaktor dziennike 
„„Barykada'”. Książka pozbawiona jest jednakże akcentów su- 
biektywizmu ; jest obiektywną analizą historyka, który opisuje 
fakty, a choć ocen nie unika i niejednokrotnie ocenia surowo, 
bez retuszu, nie odbiega nigdy od zadania, które sobie wyzna- 
czył: opisu działań wojskowych. Nie omawia więc politycznej 


(*) Warszawa,wyd. PAX, str. 746 i 6 map. 


strony Powstania, która wciąż czeka na opracowanie. W dzie- 
 dzinie wojskowej Borkiewicz powiedział właściwie ostatnie sło- 
wo. Nie wdaje się też z nikim w polemiki, a jeśli rezultatem 
lektury jego dzieła jest dość jednoznaczna ocena przez czytel- 
nika dowódców Powstania i ich poczynań, winne są temu fakty, 
które bezstronie zgromadził. Autor szczęśliwie uniknął apoteo- 
zowania czy deprecjonowania kogokolwiek. Fakty natomiast 
mają swą własną wymowę. 


Osiągnięcie Borkiewicza jest naprawdę zdumiewające, jeśli 
się zważy wyjątkowo trudne warunki, w jakich mu przyszło pra- 
cować. Zbieranie materiałów, z których tak znaczna część ule- 
gła zniszczeniu, nie byłoby rzeczą łatwą w najnormalniejszych 
czasach, a do takich nie należał okres stalinizmu. Już z począt- 
kiem 1949 roku odebrano mu materiały historyczne i pamiętni- 
karskie, jakie były w jego posiadaniu, a po ukończeniu pierwszej 
redakcji książki wzięto mu z mieszkania karty bibliograficzne. 
Użyte one zostały jako ,,dowody”' obciążające w procesie jedy- 
nej jego pomocnicy, która była córka Anna — inwalidka z ba- 
talionu „ Zośka”. Skazano ją na siedem lat więzienia ,,za gro- 
madzenie i melinowanie materiałów gloryfikujących AK w celu 
poniżenia AL". Prześladowania jego i jego najbliższych, oraz 
zły stan zdrowia, nie odwiodły go jednak od ukończenia i przy- 
gotowania do druku — w zmienionych warunkach politycznych 
— pracy, w której, jak pisze : ,,starałem się w prostej formie 
przedstawić tę wielką tragedię mego Miasta”. Udało mu się to 
w zupełności. Książka jest wstrząsająca, budzi wiele refleksji 
i uczuć, z których nie najmniej ważnym jest szacunek dla jej 
autora. Jest coś symptomatycznego w tym, że definitywne opra- 
cowanie wojskowych dziejów Powstania wyszło nie spod pióra 
żyjących i pracujących w spokoju historyków na emigracji, a z 
rąk prześladowanego człowieka w umęczonym kraju. 


Niewesoła to książka, bo nie było to ,,dobre'” powstanie. 
Nie było dobrze obmyślane, przygotowane, dowodzone. Co praw- 
da w walce ujawniło się „„bezprzykładne poświęcenie i wartość 
duchowa pokolenia, które na najwyższy poziom podniosło cechę 
narodową Połaków : umiłowanie wolności”, ale „małość, ego- 
tyzm i warcholstwo szły mimowoli na rękę złu” (Borkiewicz, 
op. cit. str. 9). Spójrzmy na niektóre fakty tego Powstania 
w interpretacji autora i w świetle narzucających się refleksji. 


W marcu 1944 roku Warszawa została wyłączona z akcji 
„„Burza” jak to słusznie określił późniejszy wywiad z SEM. 
Borem — by „„uniknąć zniszczeń i zaoszczędzić cierpień ludności 
cywilnej”” (str. 20). Wskutek tego wysłano na prowincję duże 
ilości broni. W związku z wyłączeniem Warszawy z akcji po- 
wstańczej między innymi 7 lipca 1944 roku wysłano do okrę- 
gów wschodnich AK 9o0o pistoletów maszynowych typu ,,Błys- 
kawica”” z amunicją. (N.b. wskutek aresztowań utracono kontakt 
w owym okresie z magazynem, zawierającym 678 pistoletów ma- 
szynowych z amunicją; odkryto go dopiero w 1947 roku). Zna- 
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czenie tych cyfr uświadomimy sobie w całej pełni, gdy się; 
zważy, że w chwili wybuchu Powstania w całej Z edi 
były w rękach AK zaledwie 602 pistolety maszynowe. Wszystkie: 
poczynania zarówno Komendy Głównej jak i AE! 
oddziałów były bazowane na rozpoczęciu walk w terenie 
Z własnych wspomnień możemy stwierdzić jak nawet idąc na 
ostateczną koncentrację oddziały do tego stopnia były Pa 
- nane o tym, iż walki będą się odbywać poza miastem, że zabie- 
rano z sobą kompasy i namioty. 

I nic w tym nie było dziwnego, skoro nawet dła Koneudj 
Głównej pomysł Powstania w Warszawie datuje się dopiero o 
24 lipca, gdy ,,mjr. Chirurg (...) przedstawił z polecenia płk. 
Montera wniosek o zarządzenie pogotowia dla Okręgu Warszawą 
i przygotowań do walk w stolicy”' (str. 22). Rzecz nie do wiary, 
a jednak prawdziwa. Teraz, gdy po latach, czyta się wspomnie- 
nia dowódców z ostatniej wojny, widzimy jak plany ich zwy 
cięskich bitew były owocem nie tylko bohaterstwa i wysiłku 
żołnierza, lecz — i to może przede wszystkim — wielu RI 
czy miesięcy żmudnych przygotowań zespołów sztabowych. Gdyj 
nawet walka w otwartym terenie przedstawia tyle problemów 
ściśle technicznych koordynacji i planowania, jakie szanse mogłą 
mieć improwizowana w Warszawie walka setek niezależnych 
grup szturmowych, których jedyną szansą mogło być absolutn 
zaskoczenie i najdalej posunięta planowość działań ?! Na tydzień 
przed rozpoczęciem akcji zaczęto rozważać sam fakt, czy bitwą 
o Warszawę odbędzie się, czy też nie. W tych warunkach niq 
było mowy o dokładnym przygotowaniu wybuchu powstania 
obejmującym poza mobilizacją i koncentracją samych oddziałów 
tak podstawowe kwestie jak rozpoznanie sieci kanałów, siec 
telefonicznej, elektrycznej i wodociągowej, rozpracowanie obiek 
tów nieprzyjacielskich, dojścia do nich itd. Do jakiego stopnia 
zaniedbano te przygotowania świadczy fakt, że osaczone oddzia; 
ły niemieckie porozumiewały się z sobą telefonicznie, posiadały 
prąd i wodę (np. dopiero 15 sierpnia odcięto dopływ wody, a I 
sierpnia przecięto połączenia telefoniczne do osaczonego od po 
czątku gmachu PAST, który zdobyto 20 sierpnia. Wiele odizo; 
lowanych obiektów niemieckich korzystało z wszystkich siec] 
miejskich do samego końca). Przygotowania te można byłć 
prowadzić w konspiracji bez obaw narażania ludności, wy korzy 
stując kontakty w instytucjach miejskich, w polskim przecie 
mieście. Ale żeby to uczynić trzeba było przewidzieć możliwoś 
walk w tym mieście. Do 24 lipca w każdym razie nie wchodził 
to w rachubę, a potem nie było na to czasu, względnie nie przył 
szło to nikomu na myśl. 

Czy na decyzję wahającego się Bora i jego sztabu wpłynęł 
względy techniczne takie jak rozmieszczenie, gotowość i uzbro 
jenie oddziałów, czy też względy na wpół emocjonalne takie jal 
wycofywanie się niektórych jednostek niemieckich z frontu i do 
chodzące nocami odgłosy dział, nad tym trudno dyskutować 
Faktem jest jednak, że nad kwestią uzbrojenia własnych oddzia 
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łów Monter prześlizgnął się z frazesem, że ,,brak broni zastąpi 
furia odwetu” (str. 24). Uważano poza tym, że siły niemieckie 
są „oddziałami o miernej wartości” (str. 23). Liczono na pomoc 
Sowietów, z którymi nie było żadnych kontaktów i co do współ- 
pracy z którymi miano już wtedy smutne doświadczenia. Liczono 
na to, że pierwsze uderzenie będzie pomyślne i przyniesie duże 
zdobycze w zakresie broni i amunicji; ale uderzenie to nie mogło 
się udać bez starannego przygotowania. Liczono też bardzo po- 
ważnie — i to nie tylko w kołach cywilnych, ale i wojskowych 
 — ma przysłanie z Anglii Brygady Spadochronowej, czego do- 
_ wodzi choćby depesza Komendy Głównej wysłana do Londynu 
(str. 22). W jaki sposób jednak samoloty pasażerskie, jakimi 
' przecież były transportowce typu ,, Dakota '', miały się przedrzeć 
przez cały teren ówczesnych Niemiec, zamieniony w jedną wiel- 
ką twierdzę przeciwlotniczą, najeżoną ośrodkami artylerii i łot- 
 niskami myśliwców, z którymi wielkie kłopoty miały przecież 
potężnie uzbrojone ,,Fortece'”' i ,,Liberatory”, używane do po- 
jedyńczych zrzutów nocnych?! W jaki sposób wreszcie miano 
zrzucać żołnierzy i sprzęt na tereny zabudowane, a w najlep- 
szym wypadku porośnięte drzewami, tego jakoś wojskowi fa- 
chowcy na stopniu sztabowym nie wzięli pod uwagę. A zresztą 
brygada taka — choćby nawet dostarczona ze stratami — nie 
mogłaby być zaopatrywana z powietrza i straciłaby znaczną część 
swej: wartości bojowej. Być może jednak liczono na jej znacze- 
nie polityczne (str. 22). 
Historia powzięcia ostatecznej decyzji jest niewątpliwie 
_ skomplikowana i sporą rolę odegrał tu przypadek. Dnia 27 lipca 
o godz. 1o rano na odprawie Komenty Głównej głosy obecnych 
były równo podzielone na tych, którzy byli zwolennikami na- 
' tychmiastowej akcji i tych, którzy byli zdania, że należy ją od- 
' łożyć na termin późniejszy. Niemieckie zarządzenie o obowiązku 
_ stawienia się ludności do prac fortyfikacyjnych (zupełnie zresztą 
zignorowane przez ludność) spowodowało natychmiastowy roz- 
_kaz płk. Montera zarządzający pogotowie bojowe, którym to 
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rozkazem postawił on Komendę Główną przed faktem dokona- 
nym. Mimo to pogotowie zostało odwołane (powodując, rzecz 
_ jasna, dodatkowy chaos), a na odprawie porannej w dniu 3! 
lipca ustalono, że ,„,walka nie zostanie podjęta 1 sierpnia i mało 
jest prawdopodobne podjęcie jej 2 sierpnia”' (str. 27). Wobec 
tego na odprawę popołudniową przybyło tylko paru oficerów. 
/W trakcie odprawy zjawił się płk. Monter z — nieprawdziwym 
jak się potem okazało —. meldunkiem „o wkroczeniu czołgów 
"Armii Czerwonej na Pragę” (str. 27). W porozumieniu z dele- 
 gatem rządu gen. Bór o godz. 18 wydał rozkaz rozpoczęcia Po- 
 wstania w dniu 1 sierpnia o godz. 17-ej. 

Ę W świetle tych faktów nie ulega. wątpliwości, że ,,decyzja 
powstania w Warszawie... była pod względem wojskowym po- 
 śŚpieszną, a jednocześnie przenikniętą niezdecydowaniem impro- 
wizacją, przekreślającą nie tylko dotychczasowe wysiłki opera- 
cyjne, ale i zasady przemyślane i wpojone w ogół członków 
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Armii Krajowej w okresie konspiracji” (str. 28). Godzina 
choć zaskoczyła Niemców, nie dała jednak powstańcom istotnycł 
atutów do ręki. Z kart historii Borkiewicza wyłania się obrał 
kompletnego bezładu, w którym tylko parę oddziałów zaatako 
wało wybrane cele i to w sposób nie dający wiele szans powa 
dzenia.Brak łączności, który ciężko zaważył nad dalszym losen 
bitwy, miał tutaj znaczenie decydujące. Dowództwa obwodów: 
nie mające kontaktu z własnymi oddziałami, były tylko w niecę 
lepszej sytuacji niż sama Komenda Główna, gdzie ,,gen. B 
tylko z odgłosów walki i z dachu fabryki Kamlera”* dowiadywą 
się o jej przebiegu (str. 88). A dowódca Okręgu płk. Monter w 
dał rozkaz wywieszenia flag narodowych, ,,by orientować si 
która dzielnica walczy”” (str. 129). Taka wątpliwa „,łącznoś 
flagowa'”* prowokowała jedynie niemiecki ogień, powodując i 
datkowe straty. (np. na wieży ratuszowej, szczycie Prudential 
i innych). Jak źle wyglądała sprawa łączności niech zaświadcz; 
fakt, że nawet po kilku dniach walki niektórzy dowódcy obw: 
dów sądzili, iż powstanie już się załamało i zdecydowali się 
wymarsz z miasta do lasów. Ppłk. Żywiciel z Żoliborza zabra 
jednak z sobą podległe mu oddziały; ppłk. Grzymała z Ocho 
zgubił ich część; natomiast ppłk. Przegonia z Mokotowa wyc 
fał się tylko osobiście ze swoim pocztem do lasów chojnowskie 
porzucając swoje oddziały, z którymi i tak nie miał kontaktu 
Oddziały z Ochoty zostały zmasakrowane na otwartych polac 
pod Pęcicami. Oddziały żoliborskie po bezsensownej wędrów 
powróciły i obsadziły znowu swoją dzielnicę. Godny uwagi je 
fakt, że był sprzęt radiowy, np. dla łączności stronnictw pol 
tycznych, czy redakcji pism z Londynem (pisze o tym Korbot 
ski w swoich wspomnieniach W imieniu Rzeczypospolitej). N 
ten cel była osłona, lokale, technicy. Natomiast niemal nie był 
radiostacji krótkofalowych do działań wojskowych na szczebl 
dowództw (choć używały ich niektóre mniejsze jednostki). Moż 
by odnieść wrażenie, że dowódcy z doświadczeniem wojny 192 
roku o radiu... nie słyszeli. 
Wskutek wadliwie przeprowadzonej i zbyt krótkiej mobi 
zacji, oraz chaosu, jaki nastąpił, siły powstańcze zostały ju 
przy samym wybuchu obcięte o 60. W działaniach powsta 
czych brak było elementu całkowitego zaskoczenia nieprzyjacię 
la, brak było przewagi ilościowej, nie mówiąc już o straszi 
wej niższości ogniowej. Nic dziwnego, że szturm przyniósł ogł 
romne straty. Nawet w rejonach najbardziej zwartej zabudow 
zdobyto bardzo niewiele spośród planowanych obiektów ni 
przyjacielskich. Na obszarach luźniej zabudowanych, o dłu; 
szym przedpolu wyniki były również fatalne. Na przykład kon 
pania ,,o1”' z ,,Baszty”” poniosła 66%, strat szturmując przez po 
fort mokotowski bez przygotowania artyleryjskiego — w X| 
wieku sprawa beznadziejna. Ocalał jedynie pluton odwodow 
Fort Dąbrowskiego miał być atakowany przez oddział uzbroj 
ny w jeden pistolet z dwoma nabojami i dwa granaty. (Na szcz 
ście załoga fortu wyniosła się jeszcze przedtem do Wilanow 
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1 na Bielanach. | 
Trzeba było dopiero kiiku dni, by odrobić skutki zbyt po- 
śpiesznego wybuchu. Oddziały skonsolidowały się, choć w wielu 
wypadkach były to resztki rozbitych lub pogubionych oddziałów, 
mające nowych dowódców. Nawiązano łączność i zaczęto ocze- 
kiwać na zrzuty. Ciekawie wygląda w ujęciu Borkiewicza ocena 
sytuacji owego okresu, którą podaje on z relacji dowódców za- 
równo poiskich jak niemieckich. Dowódcy niemieccy spodziewali 
się, że pierwszy impet natarcia będzie kontynuowany, że na- 
stąpią nowe i silniejsze natarcia powstańców. Spodziewano się 
akcji oddziałów AK z zewnątrz Warszawy, dywersji na tyłach 
i ataku na linie komunikacyjne, którymi ściągała do Warszawy 
niemiecka odsiecz z terenu Śląska i Poznańskiego. Jednakże mel- 
dunki dowództwa polskiego z owych dni ograniczają się do pod- 
kreślenia bohaterstwa żołnierzy i cierpień ludności oraz próśb BOA. 
o pomoc z Londynu. ,,„Dowódca Okręgu... mniemał... że czas Wok 
pracuje dla nas” i ,,prosił Komendę Główną (AK! przyp. nasz 
— Z.C. i B.T.) o przyśpieszenie wkroczenia Armii Czerwo- 
nej”” (str. 104). Ale przecież względy techniczne uniemożliwiały „pak 
efektywną pomoc z zachodu, inne zaś względy, które leżą poza ER 
zasięgiem pracy Borkiewicza, uniemożliwiły niewątpliwie współ- Ż 
pracę z Armią Czerwoną. Tak więc już po kilku dniach inicjaty- Aj 
wa całości bitwy przeszła w ręce niemieckie, choć oczywiście 
strona polska przejawiła inicjatywę w szeregu bardziej lokal- 
nych walk.Paradoksem Powstania był fakt, że wybuchło ono „ATZ 
jako szturm mający na celu zdobycie miasta, a ograniczyło się W 
niemal całkowicie do walk obronnych. Niemcom udało się ze- ) 
pchnąć Polaków w szereg oddzielnych kotłów, mających nie- 4794 
zmiernie utrudnioną łączność z sobą. Stało się to zwłaszcza — 
jak wspomnieliśmy — wskutek zaniedbania technicznej strony 
łączności, która opierała się prawie wyłącznie na bohaterstwie JE 
i poświęceniu pieszych łączników. Komenda Okręgu, a tym bar- 
dziej Komenda Główna, przejawiła swą inicjatywę tylko w paru 
oderwanych wypadkach, i to po paru tygodniach trwania Po- 
wstania. * 
Jak wiadomo główny ciężar natarcia niemieckiego skupił sę 
się na Woli, później na Starym Mieście, które to dzielnice 
stanowiły istotną przeszkodę dla niemieckiej linii zaopatrywa- 
nia oddziałów walczących po przeciwnej stronie Wisły. Obrońcy 
Woli i Starówki, którzy wchodzili w skład najlepiej wyszkolo- 
nych i uzbrojonych oddziałów Warszawy, stawiali opór przez 30 
dni, tym niemniej za cenę swego niemal całkowitego zniszcze- 
nia. Czas ten można było wykorzystać dla zorganizowania wy- 
dajnej pomocy dla Warszawy z rejonu puszczy kampinoskiej, 
gdzie zgrupowały się oddziały, których uzbrojenie równało się 
uzbrojeniu wszystkich obrońców Warszawy. Zajmowały też one 
doskonałą strategiczną pozycję do uderzeń odciążających na tyły 
oddziałów niemieckich atakujących Wolę i Stare Miasto (Mogły- 
by być one zasilone przez kadrowe oddziały zgrupowania ,,Rado- 


yi 
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sław”, które jednak niepotrzebnie wytracono w linii na naj 
cięższych pozycjach Woli i Starego Miasta). 

Zdaniem Borkiewicza kulminacyjnym punktem, od któregi 
zaczynała się klęska Powstania, była noc 21-22 sierpnia, kied 
to zużyto znaczny potencjał broni i ludzi z obwodów BEE | 
nych i Kampinosu w nieudolnym natarciu na Dworzec Gdański 
Natarcie to miało przynieść pomoc osaczonym oddziałom St 
rego Miasta, ale przeprowadzono je zbyt późno i w punkci 
który przesądzał z góry jego wynik. Klęska ta, okupiona strat. 
500 żołnierzy, przypieczętowała los Starego Miasta, po upadki 
którego losy innych dzielnic były już przesądzone. Tygodni 
obrony Starówki zostały zmarnowane przez przebywające 
Śródmieściu dowództwo Okręgu, które nie było w stanie wyjs 
poza koncepcje nierealne, a w praktyce ,,podtrzymywało” opd 
Starego Miasta takimi środkami jak posłane 28 sierpnia ,„,nieq 
amunicji” i trzech podpułkowników „,,na dowódców odcinków| 
(str. 398). Jedyny zasadniczy plan strategiczny Komendy Okrę 
gu przewidywał wielki manewr od południa, polegający na udę 
rzeniu z dolnego Mokotowa na górny Czerniaków. Akcję tę moń 
towano zbyt późno i zbyt nieudolnie. 


Po przesądzeniu się losów Starego Miasta sytuacja oddzi: 
łów powstańczych Warszawy stała się RZE także 
opinii dowództwa Okręgu Komendy Głównej. Walka „przeszj] 
w okres zwany przez Borkiewicza ,,bitwą o przetrwanie”. Isto 
nie, nic już nie mogło ocalić oddziałów polskich okrążonyd 
w mieście. Nieprzyjaciel — pomimo niewątpliwie ciężkiej dla si 
bie sytuacji na froncie wschodnim, zdołał ściągnąć do Warszaw| 
silne oddziały, które poddano jednolitemu kierownictwu (vdl 
dem Bach). Wprowadzono też zorganizowaną silną obronę przył 
ciwlotniczą, która — łącznie z faktem poważnego zmniejszen| 
się terenów nadających się do zrzutów — przyczyniła się do nij] 
możności wydatnego zaopatrywania Warszawy, pomimo bej| 
przykładnego bohaterstwa lotników z baz we Włoszech i Angl 
Przykładem tego jak beznadziejnie oceniano w Komendzie Głóy| 
nej sytuację miasta jest fakt, że już dnia 26 sierpnia Komend| 
"Główna zgodziła się na wycofanie z marszu na Warszawę nij 
których oddziałów z rejonu Pilicy. Nawiązano też z początkiej 
września pierwszą próbę rokowań o kapitulację Warszawy, k | 
rą jednak przerwano na pogłoski o zbliżaniu się frontu rosyj 
skiego do Warszawy. Borkiewicz pierwszy daje szczegółow 
obraz tych rokowań, o których do tej pory wiedzieliśmy bardź | 
mało. | 


We wrześniu też wysunął się na pierwszy plan problem 0 
romnej wagi, w stosunku do którego — jak się wydaje — nigę| 
nie umiano zająć należycie przemyślanego stanowiska, i to zj 
równo przed Powstaniem jak i podczas niego, a także do ch | 
obecnej. Jest to problem stosunku do zbliżającej się armii sowie 
kiej. Problem ten ma trzy aspekty : wojskowy, polityczny i 1 
ralny. Borkiewicz z wyjątkową konsekwencją (którą można 
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polecić innym polskim historykom) ogranicza się do właściwe- 
go tematu swej książki, to jest do pierwszego z tych zagadnień. 
Armia Czerwona w Powstaniu Warszawskim udziału nie brała. 
Niemniej jednak ciekawym — a do tej pory rzadko opisywanym 
obiektywnie epizodem — jest kwestia udziału polskich oddziałów 
I Armii. Opisy krajowe z ubiegłego okresu przedstawiają te spra- 
wy wybitnie tendencyjnie, w najlepszym wypadku podkreślając 
brak jakiegokolwiek współdziałania czy też chęci nawiązania 
kontaktu ze strony AK, przed Powstaniem. W najgorszym wy- 
padku oskarżało się powstańców o zdradę i konszachty z Niem- 
cami. Na emigracji przemilcza się te sprawy, lub podnosi się 
usiłowania nawiązania łączności na stopniu batalionu, i to w mo- 
mencie, gdy walka trwała już od miesiąca, a los jej był prze- 
sądzony. 

Dopiero z kart książki Borkiewicza wyłania się pełny obraz 
wysiłków oddziałów polskich I Armii przyjścia z pomocą War- 
szawie. Poza lądowaniem 9 p.p. na Czerniakowie, które było 
jedynym, gdzie powstańcy nawiązali bezpośredni kontakt z od- 
działami I Armii (przeprawiono 1.307 żołnierzy, a 247 poległo 
przy samej przeprawie), było przecież inne, tak jak lądowanie 
dwóch batalionów 6 p.p. na Żoliborzu i ich kompletne zniszcze- 
nie (poległo 250 żołnierzy, 218 dostało się do niewoli, ewakuo- 
wało się tylko 13 zdrowyćh i 137 rannych). Mało też mówi się 
o stosunkowo wielkim lądowaniu 8 p.p. na Wybrzeżu Kościusz- 
kowskim. Podczas przeprawy tej utonęło 300 żołnierzy, a prze- 
prawiło się 873, z czego ocalało po ciężkich walkach 84 zdro- 
wych i 8o rannych. Miało także miejsce lądowanie na Siekierki 
z Kępy Gocławskiej przez żołnierzy I Dywizji. Oddziały polskie 
wyginęły po beznadziejnej wałce, gdyż w owym czasie po- 
wstańcy byli już odcięci od brzegu Wisły (z wyjątkiem Powiśla 
czerniakowskiego). Oczywiście odcięcie powstańców od Wisły 
było wynikiem działań niemieckich mających na celu właśnie 
niedopuszczenie do utworzenia przyczółka i połączenia sił po- 
wstańczych z frontowymi oddziałami polskimi i sowieckimi. 


Wydaje się, że lądowania oddziałów I Armii na warszaw- 
skim brzegu nie były robione z inicjatywy sowieckiej, a były 
przejawem solidarności narodowej Polaków, do niedawna niedo- 
cenianym. A jednak jakiekolwiek by nie były poglądy polityczne 
dowódców, nie możemy przyjąć, że Polacy w mundurach I Armii 
walczyli i ginęli z mniejszym poświęceniem niż Polacy ubrani 
w panterki i kombinezony powstańcze. O kulisach tej inicjatywy 
io jej następstwach po samej walce mało dotąd wiadomo, a war- 
to by opublikować — jeśli nie w Polsce to zagranicą — istniejące 
materiały. Chyba relacja wydarzeń dziś już historycznych nie 
ugodzi w... dzisiejszą rację stanu. 

Oddziały I Armii lądujące na Żoliborzu stoczyły swoją sa- 
motną walkę w odległości 200 metrów od pozycji powstańców, 
którzy nie wiedzieli o ich istnieniu. Na Czerniakowie było trochę 
inaczej, gdyż skutkiem decyzji powziętej przez dowódcę odcię- 

10 
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tego zgrupowania płk. Padosiawa oddziały powstańcze utrzy- 
mały przyczółek nawet za cenę odcięcia od reszty powstańczej 
Warszawy. Lądowania te nie uratowały sytuacji. Po tygodniu 
walk pozostało 140 powstańców i 620 berlingowców. Tymcza- 

sem dowództwo AK zaczęło znowu rozmyślać o kapitulacji, a do- 
wództwo I Armii zaniechało forsowania Wisły. ,,Opuszczoną 

przez jednych i drugich załoga przyczółka na Solcu rozegrała! 

ostatni 24-godzinny bój — najcięższą, a zapewne i najszczyt- 
niejszą walkę na przestrzeni całego Powstania” (str. 606). Da 
ostatniego domu i żołnierza. W tym samym dniu gen. Bór spa- 
ceruje po Śródmieściu z gen. Monterem, i dochodząc aż do linii 
frontu rozmawia z posterunkiem o kwiatkach (str. 611) oraz de- 
koruje srebrnym krzyżem Virtuti Militari kilku oficerów, międ 
innymi ppłk. Sławbora, dowódcę Śródmieścia południowego; 
który dziesięć dni przedtem bez wielkiej troski dopuścił do od- 
cięcia Czerniakowa i nie przejmował się zbytnio niemieckim na 
tarciem na tę dzielnicę (str. 564). Piekło Czerniakowa i srebrne 


krzyże w Śródmieściu — jednocześnie. Taką rozpiętość miał 
powstańczy los. | 
Padły potem kolejno — według ustalonego już wzoru | 


dzielnice Mokotów i Żolibórz, oraz rozbite zostało zgrupowanie 
kampinoskie, a Śródmieście poczuło się zmuszone do kapitulacji || 
Wzory się powtarzały nie tylko, jeśli chodzi o niemieckie natar 
cia, ale także jeśli chodzi o postawę polskiej strony. Żołnierz 
bił się zażarcie, do upadłego. Dowództwa natomiast nie przeja;| 
wiały inicjatywy, nie miały żadnej koncepcji. Poszczególne dzieli 
nice nie pomagały innym, nie zdając sobie sprawy z tego, żeł 
o paręset metrów od nich rozstrzyga się także ich własny los; 
Sprawiało to wrażenie, jakby czekały potulnie na swoją kolejkęj 
do rzezi. 

Chwiejna i bierna postawa wojskowych  przywódcówj 
Powstania potwierdziła niestety w całej rozciągłości słuszność| 
dyrektywy Rządu Narodowego z roku 1863, którą autor przyj 
tacza jako motto do części swej książki : | 


„„Oddział (powstańczy) trzymający się tylko odpornię 
zostawia prawie zawsze nieprzyjacielowi wybór miejsc 
i chwili do boju: nigdy prawie nie wie o jego ruchachi| 
dozwala mu ściągnąć zewsząd wszelkie możliwe siłyj| 
a więc same tylko niekorzyści osiągając, ostatecznie na 
raża się na pewną klęskę” (str. I1or). 


Rzuca się też w oczy niedocenianie przez dowódców tech! 
nicznej strony walki. W przygotowaniach do Powstania nie poż] 
łożono należytego nacisku na nowoczesną łączność. Wiele środ! 
ków i sposobów walki było wynikiem improwizacji powstańczejj| 
Fakt, że na przykład kanałów użyto dopiero w drugiej fazie i nić 
posiadano nawet ich planów, a prowadzono beznadziejne natar) 
cia przez otwarte pola, jest tylko jednym z wielu dowodów 
Dowodów na to, iż Powstanie w znacznej mierze przegrano dla | 
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tego, że nie zrealizowano podstawowej zasady konspiracyjnego 
regulaminu walki powstańczej, która głosiła : 


„Dowódca, planując walkę powstańczą, musi skie- 
rować cały wysiłek na oswobodzenie się z nawyków myś- 
lowych, zasad regulaminowych i przedwojennego wyszko- 
lenia, a kierować się jedynie własnym zdrowym rozsąd- 
kiem i wyobraźnią” (str. 11). 
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WYDAWNICTWA EMIGRACYJNE I ZAGRANICZNE 


WÓYCICKI (Stanisław). Słońce 
świeci tak samo. (Wyd. Gryf 
Publications Ltd., LLondyn, 1958, 


cena 16 sh.). 


GROSS (Feliks). Druga rewolucja 
przemysłowa. Zagadnienia współ- 
czesnego socjalizmu. Str. 271. 
(Wyd. „„Światło””, T. I, ,,Biblio- 
teki Społecznej , Paryż, 1958). 


Między Rosją a Niemcami. Polska i 

echosłowacja Str 24 (Nakł. Klu- 

bu Niezależnych Polaków w Chi- 
cago, USA, 1957). 


Conrad żywy. Książka zbiorowa 
wydana staraniem Związku Pisa- 
rzy Polskich na Obczyźnie. Re- 
daktor: Wit Tarnawski. Str. 303 
+ | nlb. + 10 wkładek kredo- 
wych z reprodukcjami zdjęć  ro- 
zinnych oraz facsimile rękopisów. 
Obwoluta Z. Turkiewicza. Wy- 
dawca: B. Świderski. Londyn, 
1957. Cena 24/6, opr. 30/—.). 


Wyspiański żywy. Książka zbiorowa 
wyd. staraniem Zw. Pisarzy Pol- 
skich na Obczyźnie. Red.: Hermi- 
nia Naglerowa. Str. 233 + 3 nlb. 
+ 10 wkł. kredowych z reproduk- 
cjami dzieł malarskich St. Wys- 
prańskiego. Obwoluta Z. Turkie- 
wicza. (Wyd.: B „Świderski, ILon- 
dyn 1957, c. 24/6, opr. 30/—.). 


KANTAK (Kamil X.). Mickiewi- 
cza i Towiańskiego Sprawa Boża. 
Str. 123. (Nakł, Kat. Ośrodka 
Wyd. „,Veritas'”, Londyn, paź- 
dziernik 1957, cena 5 sh.). 


HALECKI (Oskar). Historia Pol- 
ski. Str. 316. Z. angielskiego tłum. 
i Bielatowicz i Z. Kozarynowa. 
Nakł. Kat. Ośr. Wyd. „„Veri- 
tas ', Tom IV serii Zielonej ,,Bi- 
blioteki Polskiej”, londyn, luty 
1958, cena 15 sh). 


CZARNYSZEWICZ (Florian). 
Losy pasierbów. Str. 332. yd. 
„„Libella”', Paryż 1958, c. 850 fr.) 


BREGMAN (Aleksander). Najlep- 
szy sojusznik Hitlera. Studium o 
współpracy _ niemiecko-sowieckiej 
1930- 1941. Str. 163. (Wyd. Or- 
bis-Księgarnia Polska, Londyn, 
1958, cena 18/6). 

SOSABOWSKI (Stanisław). Naj- 
krótszą drogą. St. 286. (Wyd. 

omitet Wydawniczy Polskich 
Spadochroniarzy, londyn, 1957. 
Skład Główny: Veritas Publica- 
tiom Centre, sk c. 30 sh). 

MACKIEWICZ (Joseph). Las fosas 
de Katyn. Wstęp Arthur Bliss- 
ILane. Str. 243. (Wyd. Ediciones 
Paulinas, Zalla (Hiszpania), 1957). 

SZYSZMAN (Simon). Die Karder 
in Mitteleuropa. Str. 24-54. (Prze- 
druk z ,,Zeitschrift fiir Ostfor- 
schung. lLander und VWólker im 
óstlichen Mitteleuropa. Zeszyt |, 
1957). 

SZYSZMAN (S.). Le roi Bulan et 
le probleme de la conversion des 
Khazars. Str. 69-76). (Przedruk z 

„„Ephemerides Theologicae  Lo- 
vanienses. I. XXXIII, zeszyt |, 
1957. Ed. Pontificaux, Bruges). 

TYMIENIECKA (A.-T.). Essence 
et existence. Fssai sur la philo- 
sophie de Nicolai Hartmann et 
Roman Ingarden. Pp. 252. (Edi- 
tions Montaigne, Paris, 1957, fr. 

t 990). 

JEŚMIAN (Czesław). The Russians 
>. in Ethiopia. An essay m Futility. 
St. 160. (Wyd. Chatto and Win- 
dus, Ltd,, bana. 1958, cena 
ŻEBNSno): 

First a Lea Census of Sudan. 
1955-1956. Seventh Interim Re- 
port. Str. 61. (Wyd The Repu- 
blic of Sudan, Ministry for Social 
Affairs, Population Census Office, 
Khartoum, listopad 1957). 

i Eight Interim Report. Str. 52. 

ZALESKI (Eugene). L'Europe de 
PEst face au marchć commun et 
la zone de libre ćchange. Pp. 18 
(Powielacz, wyd. Commission de 

urope Centrale et Orientale, 
Paris, 1957). 

POŁTAWA (Leonid). Rimski So- 
nefi. Se. 30. (Wyd. „„Ukranjiński 
Wisti' ', Monachium, 1958). 
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Lyrische Błaetter Nr. 13, Februat 
1958. Gedichte junger polnischeł 
Autoren (Ansgar Skriver Verlag; 
Berlin, Dahlem). 

POLONUS. Retour a la grandewr| 
Au Gónóral de Gaulle en hom;i 
mage. Str. 8. (Wyd. Londyn! 
1958). | 

KRIDŁ (Manfred). The Lyrię 
Poems of Julius Siowacki. Str. 77 
Tome VI ,,Musagetes ' - Conir 
bation=: to the History of Slavię 
Literature and Culture edited bł 
D. Cizewskij. (Ed. Mouton an 
Co, S-Gravenhage, 1958). | 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy AJ| 
„Le Probleme du Mouvement. Prł 
145-188. (Odbitka z „Revue dił 
FUniversitć d ORK Lipieq] 
sierpień 1957). JJ 

SASKI (Witold) i BUKOWIEC 4 
(Henryk). Pharmaceutical Educd] 
tion in Poland. Str. 38-50. (Odq 
bitka z „,American R | 
Pharmaceutical Education”, Woj] 
22, Nr. I, 1958). | 

Latviesu Trimdas lzdevumu Biblię 
grafija 1955 (Bibliography of 
vian Publications Published oul| 
side Latvia 1955. Str. 63. (Wyq] 

erican luatvian Association i 
the United States, lnc., Founda| 
tion for Latvian Calnże. Wał 
hington, D.C. 1957). | 

BARTON (Paul). Conventions Cal 
lectives et Róalitćs owwrieres e] 
Europe de VEst. Pp. 287. (Lil 
Editions Ouvrieres, Paris, 
fr. 750). | 

FRIEDMAN (Philip). Theżr Brdf 
hers Keepers. Str. 224. (Wytj 
Crown Publishers, Inc, New Yotl 
1958, cena dol. 3,-). I 

Manijest der Rada der W'eissrutly| 
nischen V olksrepublik. Str. 15. 

CAMUS (Albert). 
PEndroit. Pp. 126. JJ 
_mard, Tome LXXXVI Collej 
tion „,lLes Essais ', Paris, 195i| 
fr. 320). | 

Ten-Year Report and Current P; 
jects 1948-1958. Str. 107 (Russii 
Res.earch Center, Harvard U 
versity, Cambridge, Mass., US4J 
1958). | 
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Paryż w lutym 1958 roku. 


W tym roku, w 75-tą rocznicę zgonu Cypriana Norwida, zawiązał się 
w_Hlotel Lambert, w Paryżu, KOMITET UCZCZENIA PAMIĘCI CY- 
PRIANA NORWIDA. 

Geniusze nie bywają zazwyczaj przez współczesnych rozumiani, bo wy- 
przedzają utarte światopoglądy i przyjęte systemy. Świadom był tego Nor- 
mezi pisał: „SYN MINIE PISMO, LECZ TY SPOMNISZ 


Dzisiejsze pokolenie „„wnuków” docenia już i wertuje skarby NOR. 
WIDA-ARTYSTY : NOWIDA-POETY. Należałoby tyłko udostępnić 
i rozpowszechnić zasób jego bogactwa, aby literatura i sztuka ojczysta mo- 
gły z niego czerpać natchnienie i odnajdywać nowe prądy. 

"Tymczasem NORWID-FILOZOF, NORWID-MYŚLICIEL błąka 
ię nadał, załedwie spostrzeżony, jak cień własny I UŁACZA-WYGNAŃ- 
CY. a stosunek jego de katolicyzmu, jego pojęcie wiary i patriotyzmu chyba 
z jego prochami w grobie na piki dotychczas jeszcze spoczywają. 
A szkoda, bo kryją najcenniejsze skarby jego wszechstronnej twórczości, 
owoce głębokiej myśli, dojrzałe wskazania i znamienne przestrogi. 

Jakże pełnią treści brzmi jego ocena bytu ludzkiego : ,,Gdy życia koniec 
szepcze do początku : „Nie stargam cię ja-nie ! — ja u-wydatnię !” A ja- 
każ dojrzałość polityczna bije z jego pojęcia patriotyzmu, który ,,„musi być 
siłą twórczą a nie siłą wypojedyńczenia i zeschnięcia... Jeżeli przeto energii 
jest 100 a inteligencji 3 i to jeszcze niczem nie uprawnionej społecznie, tedy 
zawsze energia wyskoczy 1 uniemożliwi wszelki plan i co łat kilkanaście 
poda pokolenie jedno na rzeź w jatkach, gdzie przypadkiem zabijani będą 
bezimienni bohaterowie”. 

Sam Norwid dochodził do twórczości po ,,samodzielnych bojach'', któ- 
rych ślady jakby rylca w kruszcu albo dłuta w głazie znaczą jego prozę 
| wiersze. 

Pozostaje on dla nas dziś jak te „,rozłożone ręce drogowskazu” do pra- 
cy rozumnej, solidarnej i wytrwałej i do tego „spół-uczucia' ', które nas 
czyni ,,przystępnymi do innych bytów '. 

KOMITET UCZCZENIA PAMIĘCI CYPRIANA NORWIDA 
projektuje nabożeństwo za spokój jego duszy w dniu 18 maja w Kościele 
Polskim w Paryżu i otwarcie IŹŻBY NORWIDA z wystawą jego pamią- 
tek w celi Nr 12 Zakładu św. Kazimierza w Paryżu, 119 rue du Cheva- 
leret, w której przeżył 6 ostatnich lat i gdzie życie zakończył. Projektuje się 
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ponadto urządzenie Akademii ku uczczeniu pamięci Norwida w SEA | 
października. , j 
W wykonaniu tego projektu proszę posiadaczy obrazów, rysunków i rę-| 
kopisów, albo innych pamiątek Norwida, o łaskawe wypożyczenie na czas, 
trwania obchodu, 1 wysyłanie tychże na mój adres w Londynie : 20 St. Ste-, 
phens'Close, N. W. 8, albo kierować na adres księdza Franciszka Stawar-| 
skiego : Institut Polonais St. Casimir, 119 rue du Chevaleret, Paris (13). 
ary na urządzenie lzby Norwida, na wykonanie i wmurowanie meda-| 
lionu z brązu z jego popiersiem, będą z wdzięcznością przyjmowane na kon:' 
to: „AMIS DE L'ART POLONAIS'”, cc PARIS 15.230-65 z zazna-| 
czeniem : NA FUNDUSZ NORWIDA, pod adresem : AMIS DE L'ART| 
POLONAIJS, 1l-bis Avenue de Sćgur, Paris (7). | 


Za Komitet Uczczenia Pamięci Cypriana Norwida 
Stefan ZAMOYSKI 


* 


Berkeley, Calif., 27 marca 1958 | 
Szanowny Panie Redaktorze, 


„„Ostrzeżenie” umieszczone w nr 3/125 „,Kultury'” w sprawie M | 
cyjnego pisemka ,,Po Prostu” wydawanego pod firmą rosyjskich „,solidarys-! 
tów” jest bardzo słuszne. Jakikolwiek udział Polaków zarówno w wydawa- 
niu tego pisemka, jak i w zjeździe urządzonym przez solidarystów jesienią 


ub. r. we Frankfurcie należy uznać co najmniej za dziwny — tym dziwniej- 
szy, że poważniejsze sfery emigracji rosyjskiej — tak na prawicy jak na) 
lewicy — obserwują działalność solidarystów z wielką nieufnością. Nie- 


mniej jednak pewne tezy wspomnianego ,,Ostrzeżenia ' budzą we mnie sprze- 
ciw. lak np. ,,Ostrzeżenie''” mówi, że ,,sprawy emigracji rosyjskiej są n 
zupełnie obce''. Jeżeli ma to być stwierdzenie faktycznego stanu rzeczy, 
tedy należy się starać, aby ten stan rzeczy uległ zmianie. Po pierwsze dla-. 
tego, że nihil humani... Po drugie, bo jesteśmy też emigracją i w ośrod- 
kach skupiających emigrację wschodnio-europejską żyjeńy z nią ,,pod jed 
nym dachem”. Po trzecie — jesteśmy Słowianami i od tego faktu nie uciek-. 
niemy, choćbyśmy po tysiąckroć powtarzali truizmy o ,,Zachodzie”” lub nod 
I 


turze łacińskiej . Po czwarte wreszcie — jesteśmy emigracją o 20 lat młod 
szą od rosyjskiej i wiele moglibyśmy się od niej nauczyć o wzlotach i upad 
kach na ciernistym szlaku uchodźczym. (Goykyiiny w czasie wojny — a 1 
wojnie — byli mniej pewni siebie 1 mniej wyniośli, to byśmy — mając prz 
oczami smutne doświadczenia „,białych ' Rosjan — zaoszczędzili sobie duża 
błędów i rozczarowań). | 
Również budzi we mnie sprzeciw twierdzenie, że ,,sprzymierzeńców wi- 
dzimy w tej części młodej inteligencji rosyjskiej, z którą młoda inteligencja 
Warszawy 1 Krakowa, Poznania 1 Wrocławia łatwo uzyskuje porozumienie” | 
Pomijam pytanie, czy owo porozumienie jest tak bardzo łatwe. Pomijam też: 
pytanie, co przedstawia młodzież rosyjska — leningradzka 1 moskiewska 4 
czy są to antykomuniści, czy raczej „,dobrzy'” komuniści walczący ze stali- 
nizmem i z jego falą powrotną?... Po prostu nie widzę racji abyśmy nie 
szukali sprzymierzeńców również wśród emigracji rosyjskiej. Zrzucając nie+ 
łatwe zadanie osiągnięcia przyjaźni polsko-rosyjskiej wyłącznie na barki mł 
dzieży polskiej w kraju tym samym nie tylko rezygnujemy z ważnej częśc 


| 
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naszej emigracyjnej pracy politycznej, ale zdajemy się odrzucać możliwość 
porozumienia z emigracją rosyjską, choćby tylko na po kulturalnym. Prócz 
różnych zmiennych i chodzących „,zawiłymi aska posunięć białej emi- 
gracji w ciągu ostatnich 40-tu lat, nie należy zapominać o wspaniałym wkła- 
dzie tej emigracji do kultury rosyjskiej (a 1 wszechświatowej) — wkładzie, 
od którego młodzież rosyjska w Rosji jest niemal zupełnie odcięta. Pamiętać 
też trzeba, że dziś ,,biała'” emigracja nie składa się z samych „dieniki- 
nowców  ': są oni raczej na wymarciu. Dostała ona natomiast poważny za- 
strzyk w postaci licznych pisarzy, publicystów i naukowców, urodzonych 
i wychowanych w Rosji sowieckiej, a którzy pragną walczyć na Zachodzie 
o uwolnienie swego kraju od komunizmu — nie koniecznie pod sztandarem 
solidarystów. 

„Rozumiem, że ,,Ostrzeżenie” miało na myśli przede wszystkim poro- 
zumienie polityczne, a nie kulturalne. Dowodem — parę artykułów o rosyj- 
skich pisarzach emigracyjnych, które się ukazały w „,Kulturze”. Ale i to 
porozumienie (,,kulturalne ') wygląda skąpo i trochę jednostronnie. Czytelnik 
„„Kultury” może bowiem wyobrazić sobie, że na emigracji rosyjskiej byli 
tylko Bunin i Remizow, że nie było Marka Ałdanowa tłumaczonego na kil- 
kanaście języków, że nie pisze fascynujący, surrealistyczny (pozwalam sobie 
podkreślić ten przymiotnik) Sirin-Nabokow, że nie istnieje Gieorgij Iwanow 
uważany przez niektórych krytyków za największego współczesnego poetę 
rosyjskiego (nie tylko emigracyjnego !). 

Wracając jednak do porozumienia politycznego powtarzam pytanie : dla- 
czego nie mamy szukać sprzymierzeńców politycznych wśród emigracji ro- 
syjskiej ? Czy mamy trwać w postawie wyniosłej i abstrakcyjnej izolacji ? 
Czy emigracja rosyjska nie posiada pewnej wagi gatunkowej — co najmniej 
równej wadze gatunkowej naszej emigracji ? Czy nie szukamy sprzymierzeń- 
ców dlatego, że porozumienie nie byłoby łatwe ? Czy może dlatego, że za 
tym lub innym politykiem lub grupą rosyjską może czaić się obca agentura, 
prowokacja, ,,wtyczka” lub inne mętne źródło ?... (Co do ostatniego za- 
strzeżenia zauważyłbym, że ostrożność nie zawadzi w każdym porozumieniu 
politycznym, nawet gdy mamy do czynienia z najbardziej „,rodzimymi'”” par- 
tnerami). 

Pewne zażenowanie budzą użyte w „,Ostrzeżeniu” słowa o emigracji 
rosyjskiej ,,...szukającej za wszelką cenę sojuszników”” i o jej skłonnościac 

„ruchów  bmzptowiakich”” Przede wszystkim nie tylko Rosjanie mie- 
wali „„ciągotki”” faszystowskie. (Miałbym zresztą pewne wątpliwości co do 
używania wyrazu „kaszyzm”” jako pojęcia gatunkowo i ilościowo równego 
pojęciom „hitleryzmu”” i „komunizmu ''). Po drugie — kiedy mowa o „,so- 
jusznikach', trudno się opędzić wspomnieniom, jak to polski premier na 

gnaniu nazywał Stalina po powrocie z Moskwy „,genialnym strategiem ", 
jak tenże premier w czasie swego pobytu w Ameryce w r. 1942 agitował za 
„drugim frontem'”, jak wreszcie nasza AK na Wschodzie współpracowała 
z partyzantami sowieckimi, którzy mordowali nie tylko ziemian polskich, ale 
1 „„kułaków”” białoruskich i poleskich. Zażenowanie moje zrozumie ten, kto 
przeczytał wspaniałą „„Kontrę”* Józefa Mackiewicza, wydaną zresztą na- 
kładem „,Kultury”” 

Zbiegiem okoliczności w dniu, gdy przeczytałem „ Ostrzeżenie” , otrzy- 
małem drogą bardzo okrężną, bo z Polski, wiadomość, że pewien nasz sę- 
dziwy publicysta emigracyjny potępił ublicznie jeden z klubów londyńskich 
za to, że ten udzielił swej sali na j ąś imprezę „białych'” Rosjan. Mam 
nadzieję, że Autorzy „ Ostrzeżenia” nie aprobują tak dalece posuniętego 
„„Azolacjonizmu”” 

W nadziei że Pan Redaktor nie odmówi umieszczenia tych kilku uwag 


ł ku. 
ączę wyrazy szacunku Michał K. PAWLIKOWSKI 
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"Toronto, 14 marca, 1958. 
Szanowny Panie Redaktorze — z 
„Nie bądźmy dziećmi” 


Klub Artystyczno-Literacki oraz Stowarzyszenie Techników Polskich 
w Toronto złożyły podziękowanie i prezent prof. K. Estreicherowi (list prof. | 
Estreichera, nr 3/125 Kultury) za odczyt z którego wierne sprawozdanie na- | 
pisał p. Heydenkom (Kultura 1/123 — 2/124). 

P. Heydenkom był łaskaw dla prof. Estreichera. Pragnę dodać że prof. 
Estreicher w swojej gawędzie mówiąc o urządzeniu się Polaków w Rosji, | 
ujawnił zdumionym słuchaczom na czym to (urządzenie się) polega : „,Nie| 
bądźmy dziećmi — mam znajomego, którego żona nie wraca z Rosji, bo 
znalazła sobie tam przyjaciela '. W dalszych słowach sugerował zebranym, 
że dla tej samej przyczyny szereg innych Polaków nie powraca z Rosji. 

ądzę, że wielu uczestników odczytu ze zdumieniem dowiedziało się! 
z „„Kultury”” o prezencie i podziękowaniu, które dwie organizacje torontoń- | 
skie uważały za stosowne składać za tego rodzaju wystąpienie. Zaiste — | 


nie bądźmy dziećmi. 
(—) Marian Tymoteusz 6 CHYLIŃSKI 


P.S. Należy wnosić że styczniowy zeszyt Kultury dotarł do Krakowa | 
przed 4-tym lutym i w świetle recenzji p. Heydenkorna słusznie prof. Estrei-, 
cher ocenił że: ,,nie czuje się w możności przyjęcia tak cennego daru”. | 


* 


Drogi Panie Redaktorze, 


Poproszę i ja o głos. 

y, wspominkarze, sprawiamy nieraz kłopot historykom, podając fakty 
bez dokumentacji, bez daty — których ani rusz sprawdzić nie można. Na- 
 turalne jest przypuszczenie, że wzięte są z powietrza. [Dwa powiedzonk 
_ Józefa Piłsudskiego, które przytoczyłem należały do tych, które przytaczano 
bardzo często w Warszawie. Powtórzyłem je jako coś znanego. 

Przecież pochodzą one w istocie nie od kogo innego tylko od tego, kom 
je przypisywałem. 

Polska jest skazana na wielkość powiedział Komendant Piłsudski na ze 
braniu dnia 10 listopada 1918-go roku. P. Władysław Pobóg-Malinowski: 
wspomina o tym zgromadzeniu (T. I, str. 3 i 8 do 17) wymieniając niektó 
rych jego członków. Opowiadał mi o tym wymieniony przez mojego Szanow- 
nego Adwersarza kol. Tadeusz Święcicki, a potwierdził to niewymienion 
uczestnik pułk. Jerzy Iwanowski, późniejszy minister RP. | 

Przystanek niepodległości — słyszałem sam z ust Marszałka Piłsudskie- 
go. Przed bankietem z powodu zjazdu legionistów w roku 1923-cim byłem 
przedstawiony Naczelnikowi Państwa w jakimś nowym charakterze (nie p 
raz pierwszy zresztą). Wprowadzał mnie jako gospodarz min. Gałecki. 
Marszałek był mocno schrypnięty i zmęczony. Uśmiechnął się i zupełni 
zdawkowo powiedział ,„Znamy się, jeszcze z PPS” i zwracając się d 
obecnych raczej niż do mnie Włodzimierza Tetmajera i gospodarza doda 
„„Partia, którą opuściłem na przystanku niepodległość”. Brzmiało to, jakob 
powtórzenie czegoś, co się nie raz i przy różnych sposobnościach mówiło. 

Pozwoli mi Pan, Drogi Redaktorze, zakończyć słowami poważania: 
dla Pana Władysława Pobóg-Malinowskiego i podzięki za miłe słowa, któ 
rymi poprzedził swe sprostowanie. 


Łączę serdeczne wyrazy dla Pana 


A. UZIEMBŁO 
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Salisbury S.Rhodesia B. 4. 1958. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Wiaśnie otrzymałem Nr 3/125 „Kultury”' i, ponieważ zaczynam zwykle 
od czytania listów do Redakcji, pierwsze co przeczytałem to list mjr. dypl. 
S. Żechowskiego w sprawie N.S.Z.. 

Sprawy Borowa nie znam, nie otrzymując zaś żadnych pism z Kraju 
nie znam tekstu audycji rozgłośni ,„Kraj” i „,„Po Prostu” z 12 maja 1957, 
wspomnianych w powyższym liście. Będę natomiast bardzo wdzięczny za 
wydrukowanie powyższego listu w imię prawdy i jako przyczynek do wszech- 
stronnego oświetlenia działalności N.S.Z. na tłe wspaniałego i bohaterskie- 
go Polskiego Ruchu Podziemnego. 

Powstanie Warszawskie zastało mnie na ulicy Hrubieszowskiej na 
Woli, na tyłach fabryki Philipsa. Po upadku Woli, w sobotę 5-go stycz- 
nia, przedostałem się przez Grzybowską, Plac Żelaznej Bramy, wówczas 
pod obstrzałem z Cedergrena, na Stare Miasto, zabierając ze sobą paczki 
gazet, literatury powstańczej z ruin gmachu Ministerstwa Skarbu na Placu 
Bankowym. — Na Starówce przebywałem na ul. Długiej 23, (Gmach Ar- 
chiwum Akt Dawnych). Tam początkowo przebywał Sztab Dowódcy Gene- 
rała Bora-Komorowskiego (o czym dowiedziałem się o wiele później). Nie 
będąc w stanie przed upadkiem Starówki przedostać się kanałami do śród- 
mieścia, w sobotę rano, 2-go września, zostałem zabrany przez SS-owców 
r pędzony łącznie z dziesiątkami tysięcy ludności cywilnej na Dworzec Za- 
chodni, skąd przewieziono nas do obozu w Pruszkowie, mieszczącego się 
w warsztatach kolejowych. Po kilkudniowym pobycie tam, aczkolwiek prze- 
znaczony podczas tzw. selekcji do transportu do Niemiec, przedostałem się 
do transportu ,,wybrakowanego ”. 

Zawieziono nas do Opoczna, gdzie zaopiekował się nami miejscowy 
oddział R.G.O. Po krótkim obozowaniu w magazynach zbożowych i zwy- 
czajnie na rynku w mieście, przydzielono nas do różnych okolicznych wiosek 
| zakwaterowano u miejscowych gospodarzy. — W ten sposób znalazłem 
się w pierwszych dniach września 1944 we wsi Kolonia Zachorzów, ł0 ki- 
lometrów od Opoczna, na skraju łasu, u gospodarza Franciszka Kupisa. Do 
tej samej wioski przyszło i przyjechało jeszcze kilkanaście rodzin uchodź- 
ców wypędzonych z Warszawy. 

Niemcy na wsi się nie pokazywali, byliśmy całkowicie pod władzą 
! „opieką ” oddziału leśnego. Chłopcy z tego oddziału często w biały dzień 
przychodzili i rozmawiali z nami. Pewnego razu, pamiętam, przywlekli na- 
wet na wpół rozbity samochód niemiecki, zabrany na szosie po zlikwidowa- 
niu ,,pasażerów . Obawialiśmy się represji, ale Niemcy się nie zjawili. 
Było zupełnie cczywiste, że Niemcy wówczas panowali tylko w miastach 
i na głównych drogach, unikając bocznych osiedli, wiosek, zwłaszcza przy- 
legających do lasów. 

Oprócz mnie i mego kolegi, b. adwokata, również Żyda i żony jego, 
w tej samej kolonii była jeszcze jedna rodzina żydowska oczywiście 
przybranymi nazwiskami, na tzw. aryjsk:ch papierach, również wygnańcy 
z Warszawy. Rodzina ta składała się z siedmiu osób podzielonych w tem 
sposób, że siara matka z córką i wnuczką mieszkały razem, po sąsiedzku 
z nami, syn — inżynier z żoną i kilkunastoletnim synem oddzielnie na dru- 
gim końcu wioski i drugi syn samotny jeszcze gdzie indziej. Aczkolwiek 
pod różnymi nazwiskami i pozorując zupełnie obcych sobie, czynili to tak 
nieudolnie, że łatwo można było się zorientować, że to bliscy sobie ludzie. 
Z wyglądu niestety również nie przedstawiali ,,typu aryjskiego”', zwłaszcza 
stara matka i córka. 
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Otóż w nocy z 10-go na Il-ty października usłyszeliśmy płacz i krzyki 
a nazajutrz rano dowiedzieliśmy się, że około północy N.S.Z. oddział leśn 
zabrał ich wszystkich, zmusił torturami do przyznania się, że są Żydami: 
orządził formalny protokuł piśmienny o tym i po zamordowaniu w bestiall 
JĄ sposób na skraju lasu pięciu osób, dwoje pozostałych, związanych, 
motnego syna i chłopca kilkunastoletniego, make ał sołtysowi zawieźć dę 
+ do Gestapo, co też sołtys uczynił. — Rozmawiałem z sołtysem 
go powrocie z tej szlachetnej misji.. Opowiedzah że Gestapo bardzę 
AA ten wielce piękny uczynek, poleciło leśnym chłopcom kontynuować 

R aliwinie Żydów, a jemu jako władzy nakazało pochować zwłoki 
mordowanych, ponieważ bohaterzy z N.S.Z. zostawili ich na miejscu e, Poł 
ni nie pogrzebanych, bestialsko okaleczonych, z wykłutymi oczami. Podaję 
poniżej nazwiska pomordowanych : | 


b. Sitkowska, . 

2. Żeleńska Halina Julia, | 

3. Żeleńska — dziecko 6-7 lat, | 

4. Dudziński — inżynier, | 
. 5, Dudzińska — żona, | 
_6. Dudziński — syn lat 13-15, | 

7. Kaczorowski. | 


Są to oczywiście nazwiska przybrane, pod którymi się ukrywali : 
prawdziwych nazwisk ani szczegółów, dotycza leb tych ludzi, nie KA 
w stanie ustalić, gdyż nazajutrz mój gospodarz, Franciszek Kupis, wziął mni. 
do stodoły, aby mu rzekomo pomóc w nacięciu sieczki i tam powiedz.ał mi 
że dowiedział się, że najbliższej nocy, albo następnej (w zależności od i 
nych zadań) mają przyjść po nas celem WA a: bo powzięli podej 
rzenie, że i my Żydzi. — Spędziliśmy całą noc ukryci w naci kartoflanej 
p: natychmiastowa ucieczka AAA pościg i schwytanie nas. — 

onieważ noc przeszła spokojnie, nazajutrz rano pozostawiwszy nasz mizem 
dobytek w postaci paru żelaznych garnków, misek i łyżek oraz AL 
bogactwa — koców — udaliśmy się jak gdyby nigdy nic do Opoczna? 
a stamtąd w dalszą wędrówkę. 

Już po wojnie w 1945 r. spotkałem w Warszawie p. Nowickiego, byj 
łego reżysera teatrów poznańskich, a wówczas urzędnika Mate Oświ 
ty. Był on z żoną i dwojgiem dzieci jedną z rodzin, przebywających w tym 
samym czasie w tej wsi. Opowiedział mi, że nazajutrz po naszym zniknię 
ciu z Zachorzowa N.S.Z..-owcy szukali nas i byli wściekli na chło 
nie przeszkodzenie w ucieczce i że on sam miał dużo kłopotu i aa ea 
konać tych bohaterów, że jego żona brunetka z fiołkowymi oczami, kreso: 
wianka, nie jest Żydówką. Że dopiero przysięgi na krzyż, smiech A) 
wszystkich pacierzy, no i ostateczny przekonywujący dowód w postaci dwóc 
nieobrzezanych synków i jego samego zdołały dopiero uspo: obo sumieniź 
N.S.Z.-owców. | 


Podczas mych dalszych peregrynacji, kryjąc się już odtąd nie tylkę 
przed Gestapo i SS, ale i przed polskimi oddziałami N.S.Z. „starałem si 
dowiedzieć, co to za oddział był tam w okolicy Opoczna stacjonowany. — 


Udało mi się z zupełnie pewnego źródła dowiedzieć, że to był oddzia 
N.S.Z. podległy Świętokrzyskiej Brygadzie Bohuna. | 


Czy potrzebne są inne dowody ścisłej współpracy N.S.Z. z Niem 
w sferze mordowania Żydów ? 


Powyżej opisany wypadek jest jednym tylko z wielu znanych mi z teg 
okresu. 
W wypadku zainteresowania się de ia sprawą służę nazwis 
sołtysa oraz innych świadków tego mordu, a w szczególności „,obywatela | 
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który się najwięcej zasłużył przy wytropieniu tej nieszczęśliwej rodziny i bar: 
dzo bolał nad tym, żs ja mu się wymknąłem. 


Z wyrazami poważania 


M.H. GARWIN 
(b. adwokat) 


New Britain, 30 marca 1958. 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze 3/125 „„Kultury””, w dziale korespondencji, został zamiesz- 
czony przez Pana list majora dypl. S. Żochowskiego, w którym autor bez 
trudu paruje szereg zarzutów, wysuniętych przeciwko N.S.Z.. oraz Brygadzie 
Świętokrzyskiej przez Mieczysława Moczara, na łamach tygodnika „Po 
Prostu” z dnia 12 maja 1957 roku. 

Nie jesteśmy prenumeratorami wzmiankowanego tygodnika, ale dzięki 
uprzejmości kolegów z Australii, otrzymaliśmy wspomniane wydanie tegoż 
1 dlatego pragnęlibyśmy, jako byli żołnierze Brygady Świętokrzyski ej, do- 


rzucić kilka sprostowań oraz faktów. Podkreślić chcemy, że stanowiska, zaj- . 


mowane przez nas w Brygadzie, należały do podrzędnych, to znaczy, że by- 
liśmy szeregowymi. 

Zadaniem, jakie sobie wytyczyliśmy w tym liście, nie będzie bynaj- 
mniej analiza tych, czy innych założeń ideowych N.S.Z.., bo do tego nie 
jesteśmy powołani. Pragnęlibyśmy tylko przedstawić kilka faktów z naszych 
Ew przeżyć, które najlepiej może zobrazują ówczesną sytuację w 

„RB na tym odcinku, tak fałszywie przedstawionej przez Moczara w jego 
racie. 

1. W relacji Moczara istniały podwóczas na terenie województwa kie- 
ow bataliony, a nawet brygady A.L. W danym wypadku Moczar, 

cierpi na zanik pamięci, względnie używa terminów takich, jak bata- 
kor lub Posda, jako ignorant spraw wojskowych, którym prawdopodobnie 
jest. Istnieje jeszcze inna możliwość, że chce on uwypuklić znaczenie A.L. 
w podziemiu polskim przez stworzenie z niej, ale tylko w swej bujnej wy- 
obraźni, organizacji wybitnie spoistej, jaką A.L. nigdy nie była. Istnienie 
takich grup, czy oddziałów, znanych na tym terenie Polski pod nazwą Gar- 
batego, Madlanki, Białego oraz Starego, nie ulega najmniejszej wątpliwości. 
Ale czy działalność ich była na wysokości zadania, jeżeli chodzi o polską 
rację stanu, to jest kwestia innego rodzaju. 


Na podstawie obserwacji tych oddziałów stwierdzić z całą pewnością 
musimy, że nie przedstawiały one sobą jednostek o wysokich walorach bo- 
jowych. Fakty mówią same za siebie. Nie zajmowały się one bynajmniej, 
łek to wynika z relacji Moczara, „wwysadzaniem i szturmowaniem setek po- 
ciągów '' okupanta, ale „starały się przetrwać okupację, terroryzując mieszkań- 
ców okolicznych wiosek i majątków ziemskich. 

2. Moczar wspomina w swym artykule o zetknięciu się z Brygadą Świę- 
tokrzyską pod Z/agnańskiem. Niemiecki pociąg pancerny wraz z własowca- 
cami brał udział w akcji pod Węglami, ale nie pod Zagnańskiem. Węgle 
od Zagnańska są odległe około kilku kilometrów. Drobnostka. Brygada za- 
trzymała się tam na czasowy postój dla wchłonięcia zakonspirowanych ochot- 
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ników, napływających z wiosek i miast. Moczar twierdzi, że w akcji 
Zagnańskiem, po usłyszeniu „czterech salw armatnich, nastąpiła „NIE 
niezmącona, zagadkowa cisza”. Dla wyjaśnienia sytuacji wysłano kompanię 
filizjerów A.L. (co to jest?) pod dowództwem Sokoła, którą Brygad 
zamiast nawiązania łączności, rozbroiła. Dopiero reakcja Moczara, który na 
tym terenie był odpowiedzialnym za całość oddziałów A.L., w postaci ulti+ 
matum, skierowanego do dowódcy Brygady, miała spowodować zwolnienie 
kompanii A.L. w pełnym uzbrojeniu. W rzeczywistości stan faktyczny przed. 
stawiał się trochę odmiennie. Dowódca oddziału A.L. nawiązał łączność. 
z Brygadą, zapewniając, że grupa, do której on należy, ubezpieczy tyły 
Brygady w czasie walki z Niemcami. W przebiegu dalszej akcji, w której 
silny ogień artylerii i ciężkiej broni maszynowej pociągu pancernego wyrzą 
dził poważne straty w szeregach Brygady, „wycofującej się z, wioski Kai 
niów w kierunku na lasy okoliczne, okazało się, że ,„bojowe” oddziały A.L. 
zniknęły, niczym kamfora, z pola walki, zostawiając nasze tyły nieubezpie 
czone. W relacji Moczara jakoby miał dowódca Brygady, Bohun podjechać 
samochodem do niemieckiego pociągu pancemego, aby strzelaninę pomiędz 
jego oddziałami a Niemcami wyjaśnić jako zwykłe nieporozumienie. Bohu 
samochodu nie posiadał. Nikt z żołnierzy Brygady nie dawał żadnych syg: 
nałów kocami, workami, czy innymi podobnymi przedmiotami, jak to ch 
Moczar, w celu przekonan: a Niemców, że oddziały polskie nie mają w sto; 
simku do nich wrogich zamiarów. Jasne chyba jest, że Brygada jako od: 
dział partyzancki, nie rozporządzający specjalnymi środkami walki, był 
bezsilna wobec pociągu pancernego, stawiała natomiast czoła konnym for 
macjom własowców. Moczar zapewnia, że jednostka A.L. była świetni 
uzbrojona 1 1 tak silna, że mogłaby z łatwością pokonać i Brygadę i Niem: 
ców. Wobec tego, dlaczego groźba Moczara nie została wykonana ? | 


3. W dalszej części swego artykułu, Moczar wymienia akcję Brygady 
a jakże przy współudziale Niemców, na oddział A.lL., dowodzony przez ka 
pitana Białego pod Rząbcem. 


Akcja Brygady na oddział Białego miała rzeczywiście miejsce, ale be 
współudziału 2000 (dwóch) tysięcy Niemców, jak to przedstawia Moczar 
ale jako akt prewencyjny przeciwko oddziałowi, w skład którego wchodzil 
skoczkowie spadochronowi o wybitnie azjatyckich rysach twarzy, znan 
z okrucieństw w stosunku do ludności połskiej, a unikania w uwikłanie sit 
w walkę z Niemcami. Wobec tego likwidacja wymienionego oddziału był 
dla Brygady kwestią jej bezpieczeństwa. 


Brygada poszczycić się może wieloma akcjami, które miały miejsce 
rejonie Wiślicy, Czamnocina, Raszkowa, Ostrowa (w kieleckim), Nagłowice 
Radkowa, Cacowa, Wiśnicza, Huty Drewnianej, Tunelu oraz innych. S; 
one nalepszyra dowodem, że Brygada nie zwalczała, jak to sobie życz] 
Moczar, przedstawicieli A. L., ale biła się przede wszystkim z ŻE | 
Jeżeli akcje Brygady przeprowadzane były przeciwko oddziałom A.L., t 
tylko wówczas gdy zagrażały one istnieniu osad. działając pośrednio n 
rozkaz Moskwy. | 


Z 


Relacje Moczara nie grzeszą zbytnią dokładnością ani prawdą. 
bią one wrażenie, że przyjeżdżał on do swych oddziałów z dobrze zakon 
pirowanej ,,meliny” i bardziej polegał na sprawozdaniu swych podwła 
nych, starających się przypodobać dowódcy, niż zapoznawał się z rzec 
wistym stanem rzeczy w polu przez branie udziału w akcji. 


Pozostając w głębokim szacunku kreślimy się 


byli żołnierze Brygady Świętokrzyskiej 
(nazwiska znane redakcji) 


LISTY DO REDAKCJI 157 


Bridgeport, dnia 8 kwietnia 1958 
Szanowny Panie Redaktorze ! 
Chciałem 0 p. mjr. dypl. Żochowskiemu, ale nie mogłem. Mu- 


szę więc coś napisać. imieniu prawdy. 
związku z listem p. mjr. d. Żochowskiego i wzmiance o 27 DP AK 
(Kultura Nr 3/125 str. 154) oświadczam : 

„. 1. 27 DP Wołyńskiej nie była przedmiotem ,,wachlarza wszystkich 
kierunków politycznych” AK, natomiast uznała postawę AK jako istotną 
i akceptowała ją. 

2. 27 DP miała własne cele i zadania zakreślone w dniu 27. IX. 
1939 r. i niezmieniane do chwil: rozbrojenia przez Sowietów w Skrobowie 
pod Lubartowem (tj. w woj. lubelskim a nie na Wołyniu, jak podaje 
p. mjr. d. Żochowski). 

3. „„Likwidacja” 27 nie była wynikiem ,,nieprawdopodobnej współ- 
pracy”, lecz brakiem współpracy w kierunku reprezentowanym przez AL 
czy GL. Tu nasuwa się mimo woli pytanie, czy jednostki postępujące zgod- 
nie z poglądem p. mjr. d. nie zostały zlikwidowane ? Jeśh tak, to czy nie 
zostały zlikwidowane w sensie ,,zasad” ? 

4. Używanie nazwy 27 DP jako argumentu w dyskusji o posmaku 
politycznym, bez znajomości warunków w jakich ta jednostka powstawała 
i Istniała, świadczy o zbyt pochopnym i pozbawionym głębszego przemyśle- 
nia sposobie uzasadniania swych życzeń. 

Podaję do wiadomości p. mjr. d., że 27 DP Wołyńskiej była bezpar- 
tyjna i w jej szeregach znajdowały się różne narodowości : SoBey. Czest, 
Ukraińcy, Żydzi, Rosjanie, Niemcy, Gruzin i Węgier. Przy wypełnianiu 
swych zadań niepodłegłościowych, przez Dywizję, nikt z przedstawicieli 
tych narodowości nie miał uzasadnionych powodów do zażaleń. Może ten 
właśnie ogólnoludzki i wielo-narodowościowy charakter w składzie 27 DP 
wytworzył wartości o jakich żaden z regulaminowo myślących żołnierzy nie 
miał wyobrażenia. Przekrój społeczny był tak samo różnorodny, jak 1 na- 
rodowościowy. Brak było tyłko e BEL większej własności, ałe i w 
tym wypadku, przy dobrej woli, można wykazać punkty usprawiedliwiające. 
ŹZ tego widać, że 27 DP Wołyńskiej jest raczej wdzięcznym materialem 
dła badań przyczyn ochotnego składania najwyższej ofiary w celu osiąg- 
nięcia wolności; nie nadaje się natomiast jako argument w rozgrywkach 
wojskowo-politycznych. Wobec tego pana mjr. dypl. Żochowskiego proszę : 
„„świętości nie szargać ” 

Do zabrania głosu upoważnia fakt, że od początku powstania 27 DP 
Wołyńskiej, aż do jej „zlikwidowania ', miałem zaszczyt być w składzie 
tej jednostki jako ,,pierwszy partyzant Wołynia” oraz to że moi Koledzy 
(więc i wzmiankowany ppłk. Ołiwa) połegh nie za AK, lecz za wolność 
całego Kraju, więc i Wołynia. j 

Obecnie nie można dopuścić, by Ci najlepsi żołnierze kresowi sta się 
pionkami w rozgrywkach dyskusyjnych ludzi nie znających istoty sprawy. 
Większej krzywdy wyrządzić nikt im nie może. 

Łączę wyrazy poważania 


W. JASTRZĘBIEC 
+ 
Toronto, Kanada. 
Szanowny Panie Redaktorze | 


Mój kolega biurowy, biały Rosjanin'”', pochwalił mi się kartką poczto- 
wą z życzeniami noworocznymi, którą otrzymał od swych ziomków z No- 
wego Yorku. 
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Pocztówka wydana przez Yaremenko w N. Yorku przedstawia wspa: 
niałego carskiego czarnego orła dwugłowego. Pośrodku herb ze św. Jerzym 
na obu zaś skrzydłach rozmieszczone są herby krajów wchodzących w skła: 
dawnego Imperium. Na prawym skrzydle u góry widnieje herb Polski z or 
łem w koronie. | 
Czyżby przedstawiciele ,,białego caratu ', rosyjscy emigranci w Stanach 
Zjednoczonych, dostrzegli znaki na horyzoncie politycznym wróżące im 
zestytucję carskiego „Imperium ? Czy sądzą także, że Polacy uroczyście 
spontanicznie przyozdobią głowę przyszłego cara polską koroną królewską 1 
„„Życzenia Noworoczne 1958" zdają się o tym świadczyć. 


Łączę wyrazy prawdziwego poważania. 
ia w j Z. SZPIKOWSKI 


* 
Londyn, 20 marca 58 r. 


Szanowny Panie Redaktorze, | 


Jaka szkoda, że tak interesujący, aktualny i potrzebny artykuł Hentyka 
Schoenfelda pt. ,,Granica troski”” zawierał tak dużo słów o polskich koń. 
ebwkach. Wprawdzie autor stara się uzasadnić ich stosowanie, nie zmnie jsza 
to jednak uczucia zakłopotania podczas czytania wspomnianego artykułu. Wy! 

je się, że autor, poza pah wprowadzaniem nowych wyrazów, ni 
świadomie również ulega wpływowi języka angielskiego. Pozwolę sobie po- 
dać kilka przykładów bada, z tej drugiej kategorii; większość umyślnych 
mowotworów nie potrzebuje cytaty. 

Znajdujemy oto w przypisku na str. 15 słowo „,konfuzja ” zamiast „za 
mieszanie ', żywcem przetłumaczone z angielskiego, bo „,konfuzja” 
sku jednak ma inne znaczenie; jest podtytuł „,Hazard biologiczny”, Pod 
z sensu kadzi że słowo hazard użyte jest w znaczeniu angielskim ryzyka 
są „implikacje * (?) na str. 23, wiersz 16 od dołu; nie wiadomo dlaczega 
„donizacja” (str. 16 wiersz 13) zamiast ,,jonizacja”. Te poślizgnięcia si 
sprawiają, ' że trudno jest przyjąć bez zastrzeżeń wywody autora, że, sł 

„słowo „promień ” ma w języku polskim tak pozytywny klimat... że „Ia 
dłacja”” ... lepiej tłumaczy trudną, scjentyficzną groźbę radioaktywności ". Ta 
stwierdzenie ma raczej charakter subiektywny, zwłaszcza wobec zilustrowa. 
nego wyżej wpływu języka angielskiego. 

Uczono mnie niegdyś, że ten język polski jest dobry, który mając da 


wyboru słowo pochodzenia polskiego i obcego o tym samym znaczeniu, wy- 


biera słowo polskie. Poza tym język polski na pewno tworzy się w kraju, a ni 
na emigracji; na emigracji tworzą się żargony, które często stanowią Źródła 
uciechy dla Polaków w kraju. 

Nie należę do żadnej z kategorii krytyków wspomnianych przez autora 
w przypisku na str. 15. Ot, po prostu lubię dobry język polski, lubię każ- 
dy dobry język i doznaję nieomal fizycznej przykrości, gdy język ten jest 
niepotrzebnie zniekształcany i gdy w dodatku dzieje się to na łamach ,, ul. 
tury” | 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku 


Stanisław CHMIELEWSKI 


| Zapowiedzi wydawnieze 
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TOM XXVI 


JAN WINCZAKIEWICZ 


izrael w Poezji Polskiej 


(Antologia) 


Antologię tę traktujemy jako akt moralny i polityczny, 
na miarę naszych środków. Nic nie zdoła przekreślić wielo- | 
wiekowej obecności Żydów na ziemiach Rzeczypospolitej. | 
Jeżeli budowle i dokumenty uległy przeważnie zniszczeniu, | 
to ślad pozostawiony w literaturze jest niezatarty. Przybie- | 
rające w Polsce na sije tendencje szowinistyczne, będące | 
owocem polityki ubiegłych lat dwunastu, znajdują nieraz | 
ujście w niechęciach rasowych, podsycanych przy tym | 
celowo przez wpływy wschodniego sąsiada. W tych warun- | 
kach każdy głos protestu przeciwko fali sarmatyzmu | 
t ciemnoty ma znaczenie. Głosów takich z Polski słyszymy | 
niewiele, są one ostrożne t lękliwe. Dlatego postanowiliśmy | 
wydać antologię która przypomina, że w dorobku polskich 
poetów na przestrzeni dziejów nigdy nie brakło utworów 
poświęconych troskom, problemom i tragediom ich żydow- | 
skich współobywateli. Całkowity dochód ze sprzedaży | 
książki ofiarujemy na pomoc Żydom-repairiantom ze 
Związku Sowieckiego. 
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SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/1V 

| SMREUM, „śni dR ASA MAAAC TOREM 18 kor. 33 kor. 


U.S.A. : W. Bienkowski, « Gryf Publ.», 296 Sheridan 
Av., Albany, N.Y.; $. Dobczynski, Alma Shipping Co, 
121 St. Marks PI., New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
Ossetynski, 127-97th Str., Brooklyn, N.Y.; S$. Dziarczy- 
kowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, California; 
M.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, 
Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7, 
Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
wood Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 
$t. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
1136 Milwaukee Av., Chicago 22, III.; The Polish Book 
importing Co, inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.; 
E. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 
2419 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; K. Trojanowski 


17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. 75 cent. 4 dol. 6 dol. 
W. BRYTANIA : « Gryf» Publication Ltd., 169-171, 

Battersea Church Road, London, S.W.1] ......us2:1111 3 sh. 9d. | 21 sh. 42 sh. 
WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124, ś ń 
"2 Rona: Tel 4 87-10-27 „.0%050esesdzizs000> 300 lires 1.750 lires | 3.000 lires 
0. DON żona oko OZ Z P RZ ZZOZ AZ Z ZN ÓE E-RÓR LR ZAB 


W. krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs. 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 


Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
C.C.P. PARIS 7585-94 


TOM XXVIII BIBLIOTEKI ” KULTURY ” 


Nagroda Literacka 
*« Kultury * 


MAREK HŁASKO 


CMENTARZE 


NASTĘPNY DO RAJU 


JUŻ JEST W SPRZEDAŻY 


Cena egzemplarza : 800 franków (2 dol., 15 sh.) 


Cena 220 frs. 


